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Resumen. CalArts (California Institute of the Arts) fue fundado en 1961 por Walt Disney como una escuela de arte
total—un lugar donde la animacién, la musica, el teatro, la danza, el cine y las bellas artes existirfan bajo un mismo
techo, polinizdndose mutuamente sin muros disciplinarios. Este articulo argumenta que CalArts funciona como un
sistema operativo para la produccién creativa: un conjunto de supuestos fundamentales sobre qué es el arte, como se
ensefia y en qué deberia convertirse un artista. Examinamos la cultura tnica de “callouts” de la escuela—Ila critica,
la conversacién de pasillo, el desafio institucional—y cémo esta tradiciéon oral produce conocimiento que no puede
escribirse. Luego nos dirigimos al articulo en si: por qué existe esta serie de articulos académicos, qué significa que un
artista-programador escriba teoria, y si la forma del articulo es en si misma una especie de callout—un desafio ptblico
que obliga a las ideas a quedar expuestas a la intemperie. CalArts le ensenié al autor a hacer trabajo que responde.
Estos articulos son ese trabajo respondiendo en un registro que el mundo del arte no esperaba.

1. LA MAQUINA DISNEY

Walt Disney fund6é CalArts en 1961 fusionando el
Chouinard Art Institute y el Los Angeles Conservatory
of Music. Queria una escuela de arte que funcionara
como su estudio: todas las disciplinas en un edificio,

compartiendo herramientas e ideas. Disney murié antes
de que el campus de Valencia abriera en 1971, pero
la estructura que exigié—sin muros entre departamen-
tos, instalaciones compartidas, una cultura de colisién
interdisciplinaria—definié todo lo que vino después.

La vision fundacional era industrial. Disney nece-
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sitaba animadores que supieran dibujar, misicos que
entendieran el ritmo, actores que pudieran improvisar
sobre un storyboard. La escuela era un conducto de tal-
ento para el estudio [Singerman, 1999]. Pero ocurri6 algo
més. El profesorado que contrataron los herederos de
Disney—entre ellos Allan Kaprow, Judy Chicago, John
Baldessari, Miriam Schapiro, Nam June Paik—convirtié
la estructura interdisciplinaria en un laboratorio para el
arte estadounidense de posguerra. La méquina que Dis-
ney construyé para producir animadores se convirtié en
una maquina que producia artistas conceptuales, perfor-
mance feminista, videoarte y, finalmente, la generacién
que definiria la practica post-estudio.

La analogia del sistema operativo es exacta. Un SO no
hace el software; proporciona el entorno en el que el soft-
ware puede ejecutarse. CalArts no hace el arte; propor-
ciona las condiciones—espaciales, sociales, pedagdgicas—
en las que un tipo particular de artista se vuelve posible.
Cambia el SO y cambias lo que puede hacerse.

2. CALLOUTS
2.1 La critica como tradicién oral

La critica en CalArts no es una nota. Es un callout.
Alguien pone un trabajo en la pared y la sala responde—
no con rubricas o resultados de aprendizaje sino con la
honestidad no guionizada, a veces brutal, a veces gen-
erosa, de personas que han estado mirando arte juntas
el tiempo suficiente como para saltarse las cortesias.

Elkins [2001] argumenta que la critica es inensenfiable
de la misma manera que el arte es inensenable: lo que
ocurre en una buena critica no puede reducirse a un
método. Es una tradiciéon oral. El conocimiento pro-
ducido en una critica de tres horas existe solo en la sala.
No puede escribirse sin convertirse en otra cosa—un re-
sumen, una resefia, un juicio. La critica es en vivo. Es
una performance de la atencién [hooks, 1994].

Las criticas de CalArts son famosas por su intensi-
dad. El tamaflo pequeiio de la escuela (aproximada-
mente 1.500 estudiantes), el campus residencial y la es-
tructura interdisciplinaria significan que la critica de un
pintor puede incluir a un compositor, un animador, un
cineasta y un bailarin. La retroalimentacién no es especi-
fica de la disciplina. Es perceptual: ;qué le hace esto a
mi cuerpo, a mi oido, a mi sentido del tiempo? El callout
no es “esto es buena pintura.” El callout es “esto esta
vivo” o “esto estd muerto.”

2.2 Conocimiento de pasillo

La mayor parte de lo que CalArts ensefia ocurre
fuera del aula. Los pasillos del edificio principal—una
megaestructura brutalista disefiada por Ladd & Kelsey—
funcionan como un salén informal. Un compositor pasa
frente al estudio abierto de un escultor y escucha un
sonido que cambia el trabajo de ambos. Un cineasta
proyecta tomas del dia a las 2 AM y un bailarin entra y
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comienza a improvisar con el metraje.

Esto no es curriculo. Es arquitectura. El edificio fuerza
la colisién. La cafeterfa (la tinica) obliga a todos a estar
en la misma sala. Los pasillos son lo suficientemente an-
chos para detenerse y hablar. Los estudios estan abiertos.
Las salas de ensayo dejan escapar sonido. El edificio es
un instrumento que toca a las personas que estan dentro.

de Duve [1994] identifica tres paradigmas de la ed-
ucaciéon artistica: la academia (talento-imitacién), la
Bauhaus (creatividad-medio-invencién) y la escuela
de arte de posguerra (actitud-practica-deconstruccion).
CalArts inventé un cuarto: proximidad. Pon disciplinas
diferentes lo suficientemente cerca y se contaminan mu-
tuamente. La contaminacién es la educacion.

2.3 El desafio institucional

CalArts funciona con desafios. No explicitos—nadie
dice “te desafio.” Pero la cultura estd organizada alrede-
dor de una estructura de desafio: ;puedes hacer algo que
se sostenga en una sala llena de personas mejores que tu?
. Puedes presentar trabajo que sobreviva al callout?

Esto es diferente de la revisién de sprint de la escuela
técnica, donde el trabajo se evalia contra historias de
usuario y criterios de aceptacién [Vinsel and Russell,
2020]. El desafio de CalArts no tiene criterios. No hay
rubrica. La pregunta no es “;cumple esto con el brief?”
La pregunta es “;necesita esto existir?” El desafio es
existencial, no funcional.

El desafio también opera entre departamentos. Un es-
tudiante de musica que hace una pieza con video esté de-
safiando a los estudiantes de cine a prestar atencién. Un
bailarin que programa una instalacion interactiva esta
desafiando a los estudiantes de arte a tomar la tecnologia
en serio. El desafio es el mecanismo de contaminacion in-
terdisciplinaria. Dice: tu disciplina no es suficiente. Ven
a jugar en la mfia.

3. POR QUE ARTIiCULOS
3.1 El articulo como callout

Esta serie de articulos—veinte articulos escritos en tres
semanas—es en si misma un callout. Dice: un artista-
programador puede escribir teoria. No “teoria-light,” no
“declaraciones de artista con citas,” sino articulos reales
con argumentos reales y bibliografias reales que se in-
volucran con investigacion real.

El mundo del arte no espera esto. Se espera que los
artistas hagan obra y dejen que los criticos escriban so-
bre ella. La divisiéon del trabajo es clara: los artistas
producen, los criticos explican, los historiadores contex-
tualizan. Cuando un artista escribe teoria, la respuesta
institucional es sospecha. ;Es investigacion real? ;Es
publicacién vanidosa? ;Es arte?

La respuesta es: no importa. El articulo es un callout.
Obliga a las ideas a estar a la intemperie, expuestas a
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la critica, en un formato que la academia reconoce y el
mundo del arte no controla. Fraser [2005] sefial6 que la
critica institucional se convirtié en una instituciéon. Es-
tos articulos intentan algo diferente: no critica de la insti-
tucién sino uso del propio formato de la institucion—el
articulo académico—como material artistico.

3.2 El articulo como instrumento

Un articulo es una tecnologia. Tiene un formato (sec-
ciones, citas, resumen, bibliografia), un sistema de dis-
tribucién (revistas, preprints, repositorios) y un pro-
tocolo social (revisiébn por pares, citacién, respuesta).
Como cualquier tecnologia, se puede tocar.

Aesthetic Computer trata la pieza como la unidad fun-
damental de cognicién creativa [Qjeffrey, 2026¢|. Una
pieza es un solo archivo que exporta funciones de ciclo
de vida: boot, paint, act, sim. Un articulo tiene la misma,
estructura: arranca (resumen), pinta (argumento), acttia
(se involucra con trabajo previo) y simula (propone con-
secuencias). El articulo es una pieza escrita en IWTEX en
lugar de JavaScript.

Esto no es metafora. Los articulos estdn construidos
con la misma infraestructura que el software: un CLI
(papers/cli.mjs), builds incrementales, despliegue multil-
inglie, publicacién automatizada. El articulo es software.
El argumento es el programa.

3.3 La designacion PSYCHO

Este articulo est4 marcado como PSYCHO. No “Bor-
rador de trabajo,” no “Preprint,” no “En revision.” PSY-

CHO.

La designacion es un callout al propio formato
del articulo. Los articulos académicos pretenden ser
neutrales—informes objetivos de hallazgos, escritos en
voz pasiva, despojados de personalidad. La etiqueta
PSYCHO rechaza esta pretensiéon. Dice: este articulo
tiene voz, tiene una agenda, tiene una temperatura. No
es neutral. No intenta serlo.

La palabra “psycho” viene del griego psykhe—alma,
mente, aliento. Un articulo PSYCHO es un articulo con
alma. Respira. Tiene opiniones que no estan matizadas
con “se necesita mas investigacion.” Hace afirmaciones y
te desafia a estar en desacuerdo.

4. CALARTS Y AESTHETIC COMPUTER
4.1 La herencia del SO

El autor asistié a CalArts (MFA Art, 2012). La expe-
riencia es el sustrato sobre el cual Aesthetic Computer
estd construido. No las técnicas—CalArts no ensena
programacion—sino los supuestos: que las disciplinas
deben contaminarse mutuamente, que el medio no es el
punto, que el desafio es mas importante que el entre-
gable, que el arte es una forma de estar en el mundo y
no un producto para ser enviado.
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Aesthetic Computer hereda el sistema operativo de
CalArts. El modelo de pieza—un archivo, graficos
de modo inmediato, funciones de ciclo de vida—es el
equivalente digital del estudio abierto: cualquiera puede
ver lo que estds haciendo, cualquiera puede bifurcarlo,
cualquiera puede cuestionarlo. La red social se orga-
niza alrededor de rutas (URLs memorizables) en lugar
de feeds, de la misma manera que CalArts se organiza
alrededor de pasillos en lugar de algoritmos.

notepat.com es la herencia maés clara de CalArts. Es
un instrumento que cualquiera puede tocar, que no re-
quiere entrenamiento, que recompensa la exploracion so-
bre la pericia. El encuentro de pasillo—tropezar con el
trabajo de otro y ser transformado por él—es el patrén
de diseno. Escribes una URL. Aterrizas en una pieza.
La tocas. Sigues adelante. Sin feed. Sin algoritmo. Sin
métricas. Solo proximidad.

4.2 La critica se hace online

Publicar estos articulos es una critica. La sala es inter-
net. El callout es publico. El trabajo estd expuesto—no
ante una sala de quince personas que te conocen sino
ante cualquiera con un navegador y una opinién.

Esto es aterrador de la misma manera que una critica
de CalArts es aterradora: no puedes controlar la re-
spuesta. El trabajo se sostiene o no se sostiene. El
desafio es el mismo desafio: ;necesita esto existir?

5. CONTRA LA NEUTRALIDAD

El articulo académico pretende ser una ventana—
transparente, dejandote ver la investigaciéon detras de
él. Pero toda ventana es también un marco. El formato
del articulo enmarca lo que puede decirse: voz pasiva,
afirmaciones matizadas, deferencia hacia trabajo previo,
la ficcién de la objetividad [Freire, 1970].

CalArts ensena lo opuesto. Respdalda tu trabajo. Di
lo que quieres decir. Si no puedes defenderlo en la sala,
no esta listo. El callout es una tecnologia de rendicion
de cuentas: te obliga a sostener tus afirmaciones frente
a personas que van a empujar de vuelta.

Estos articulos estan escritos en ese espiritu. Tienen
voz. Hacen afirmaciones. Citan investigaciéon no para
esconderse detréas de ella sino para discutir con ella, con-
struir sobre ella, desafiarla a responder. La designacién
PSYCHO es una bandera: este articulo no pretende ser
neutral. Tiene una posicién. Tiene una temperatura.
Estéd de pie en la sala, esperando el callout.

Spivak [2012] argumenta que la educacién estética en-
trena la imaginacién para la solidaridad ética. CalArts
hace esto—mo a través del curriculo sino a través de la
proximidad, a través del desafio, a través de la critica
que te obliga a ver tu trabajo a través de los ojos de
otro. Estos articulos intentan lo mismo en un medio
diferente: entrenar la imaginacién del lector para un tipo
diferente de computacién creativa, una construida sobre
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instrumentos en lugar de feeds, sobre piezas en lugar de
productos, sobre callouts en lugar de métricas de engage-
ment.

6. CONCLUSION

CalArts es un sistema operativo. Su kernel es la prox-
imidad. Su shell es la critica. Su modelo de proce-
sos es el desafio. Aesthetic Computer corre sobre el
mismo SO, portado del campus fisico al navegador al
bare metal [Qjeffrey, 2026a,b].

El callout es el mecanismo. El articulo es el formato.
La designacion PSYCHO es la temperatura. Juntos di-
cen: el arte puede escribir teoria, la teoria puede ser
arte, y ninguno necesita permiso de las instituciones que
afirman poseerlos.

Estos articulos son conocimiento de pasillo, finalmente
escrito—sabiendo que la escritura los cambia, sabiendo
que la critica nunca termina, sabiendo que el desafio es
el punto.
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