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Abstrakt. Denne artikel ekstrapolerer de næste fem år (2026–2031) af Aesthetic Computer baseret på projektets nu-
værende kurs, eksisterende infrastruktur, erklærede ambitioner og de kræfter—økonomiske, kulturelle og materielle—der
påvirker det. Vi argumenterer for, at projektet sandsynligvis vil udvikle sig langs syv konvergerende akser: (1) kontinu-
iteten i en 94-projekters kreativ linje, der begrænser rummet af sandsynlige fremtider, (2) modningen af AC Native OS
til et deployerbart instrument for overskydende hardware i stor skala, (3) fremkomsten af distribuerede laptop-ensembler
som musikalsk og pædagogisk form, (4) udvidelsen af 3D fra software-rasterizer til rumligt kreativt medie, (5) fordy-
belsen af en akademisk identitet gennem vedvarende artikelproduktion, (6) væksten af KidLisp til et selvbærende
kreativt sprogfællesskab, og (7) et opgør med bæredygtighed—herunder muligheden for projektets bevidste eller ufriv-
illige ophør—der vil afgøre, om det overlever sine egne ambitioner. Dette er ikke en køreplan. Det er en aflæsning af
momentum—et forsøg på at spørge, hvad et projekt ønsker at blive baseret på, hvad det allerede har valgt at gøre.

1. INTRODUKTION

Aesthetic Computer er en mobil-først-køretid og et so-
cialt netværk for kreativ computing, der omfatter 359
indbyggede interaktive programmer (“pieces”), et bare-

metal Linux-operativsystem, der starter enhver x86_64-
maskine som et kreativt instrument, en minimal Lisp-
dialekt til generativ kunst og et voksende fællesskab af
2.812 registrerede brugere [@jeffrey, 2026a]. Projektet
er skrevet og vedligeholdt primært af en enkelt udvikler,
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@jeffrey, med AI-assisteret vedligeholdelse (“Aestheti-
cAnts”), der håndterer rutinemæssigt vedligehold.

Per marts 2026 har projektet produceret 19 forskn-
ingsartikler på fire sprog, et bare-metal OS, der
starter på 7,3 sekunder [@jeffrey, 2026f], en blockchain-
integration til prægning af generative kunstværker og et
7.912-linjers musikinstrument (notepat), der er blevet
systemets hoveddør [@jeffrey, 2026e]. Kodebasen sporer
sin linje gennem 94 forgængerprojekter, der spænder
over mere end et årti af værktøjsfremstilling.

Denne artikel foreslår ikke, hvad Aesthetic Computer
bør gøre. Den forsøger at aflæse, hvad det sandsynligvis
vil gøre, baseret på det momentum, der allerede er syn-
ligt i koden, artiklerne, infrastrukturbeslutningerne og
de filosofiske forpligtelser, der har formet projektet til
dato.

2. FIREOGHALVFEMS PROJEKTER OG
FLERE PÅ VEJ

Enhver fremskrivning af Aesthetic Computer’s fremtid
må gøre op med dybden af dets fortid. Projektet er
ikke en startup, der pivoter mod produkt-markedsfit.
Det er den 95. iteration af en enkelt vedvarende un-
dersøgelse: hvad bør et personligt kreativt computing-
instrument være?

2.1 Tegnesoftware-linjen (2011–2020)

Arkæologiartiklen [@jeffrey, 2026b] sporer Aesthetic
Computer gennem 94 forgængerprojekter, der spæn-
der over to GitHub-konti (50+ repositories), et 109 GB
legacy-serverarkiv og et Dropbox-korpus. Banen beg-
ynder med thePRBAT (Polygon Replicating Bitmap
Authoring Tool, 2011), et Flash-baseret digitalt billed-
værktøj bygget som BFA-afhandling på Ringling Col-
lege, og ankommer til Aesthetic Computer gennem et
årti af tegnesoftware-varianter: JeffreyPaint (2014,
JavaScript + Unity), Finger Quilt (2016, iOS/Swift),
Dot (2017, en tegneapplikation, der foregriber AC’s
plot-disk), og vigtigst No Paint (2014–2020), der
gennemgik fem inkarnationer—Rails, JavaScript-shim,
WebGL-prototype, iOS/Cordova, Vercel-site—før det
blev absorberet i Aesthetic Computer.

Dette er ikke en historie om forladte projekter. Det
er en historie om genstarter: den samme person, der
stiller det samme spørgsmål, og vælger at starte forfra
frem for at akkumulere funktioner. Mønstret er syn-
ligt i Aesthetic Computer selv: piece-modellen (enkelt
fil, livscyklusfunktioner, immediate-mode grafik) er et
begrænsnings-først-design, der forhindrer den funktion-
sakkumulering, der dræbte tidligere iterationer.

2.2 Performance-vendingen (2016–2018)

Mellem 2016 og 2018 turnerede @jeffrey med Good-
iepal & Pals på tværs af 65+ spillesteder i Europa og
byggede realtids-performanceværktøjer: publikumsdelt-

agelsesgrænseflader, musiknotationsrenderere, under-
tekstvisninger til live-forelæsninger. Disse værktøjer—
bygget hurtigt, brugt én gang, smidt ud—etablerede et
designprincip, der vedvarer i Aesthetic Computer: soft-
ware som instrument, ikke som produkt. Værktøjerne
blev spillet, ikke leveret.

Goodiepal-indflydelsen går dybere end samarbe-
jde. Goodiepal-artiklen [@jeffrey, 2026c] identificerer
fem tråde, der fortsætter ind i Aesthetic Computer:
instrument-først-design, fællesskab organiseret gennem
affinitet snarere end institution, værker designet til at
modstå digital reproduktion og radikal pædagogik gen-
nem direkte engagement snarere end pensum.

2.3 Hvorfor historien er vigtig for fremskrivning

94-projekters historien begrænser vores fremskrivning
på to måder. For det første gør den pludselige om-
lægninger usandsynlige. @jeffrey har kredset om de
samme problemer—personlige værktøjer, kreative instru-
menter, begrænsningsbaseret design—i 15 år. De næste
5 år vil næsten med sikkerhed forblive inden for denne
bane. For det andet gør den opgivelse usandsynlig af
de grunde, folk normalt opgiver projekter (kedsomhed,
tab af interesse, tiltrækning af noget mere skinnende).
Risikoen er ikke distraktion; det er udmattelse. Vi
vender tilbage til dette i §10.4.

3. BØLGEN AF OVERSKYDENDE HARD-
WARE

Den enkeltstående største kraft, der påvirker Aesthetic
Computer’s fremtid, er ekstern: i oktober 2025 afslut-
tede Microsoft understøttelsen af Windows 10, hvilket
ifølge institutionelle standarder gjorde skønsmæssigt 240
millioner pc’er forældede [United Nations Institute for
Training and Research (UNITAR), 2024]. Disse mask-
iner er ikke i stykker. De er ThinkPads, EliteBooks
og Latitudes med 8–16 GB RAM, 1080p-skærme, WiFi
og 6–10 timers batterier. De koster $30–80 på brugt-
markedet. De er råmaterialet til alt, der følger.

3.1 Fra prototype til flåde (2026–2027)

AC Native OS starter allerede på overskydende hard-
ware [@jeffrey, 2026f]. Afstanden mellem “starter på
to ThinkPads i @jeffreys lejlighed” og “starter på 30
maskiner i et klasseværelse” er ikke primært teknisk.
Den er operationel: WiFi-legitimationshåndtering, per-
enhedsidentitetsprovisionering, hardwarekompatibilitet-
stest på tværs af snesevis af laptopmodeller og en flash-
ingworkflow, som en ikke-teknisk person kan udføre.

Det sandsynlige arbejde på kort sigt er prosaisk men
kritisk:
• Per-bruger WiFi-lagring: flytning af hardkod-

ede SSID’er ud af JavaScript-pieces og ind i per-
sistente per-enheds-konfigurationsfiler, der overlever
OTA-opdateringer
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• Hardwarekompatibilitetsmatrix: systematisk
test på tværs af ThinkPad X1/T/L-serien, HP Elite-
Book 800-serien, Dell Latitude 5000/7000-serien

• Enkommando-flashing: en USB-imagebygning,
der tager et handle, farver og WiFi-legitimationsoplysninger
og producerer et bootbart drev

• A/B-kernepladser: dual-partition boot med au-
tomatisk rollback, hvis den nye kerne fejler sundhed-
stjek
Disse er ikke glamourøse funktioner. De er forskellen

mellem et kunstprojekt og et infrastrukturprojekt. Kode-
basens kurs—OTA-opdateringer fungerer allerede, build-
navne genereres allerede, enhedsidentitet indskrives
allerede i bootpartitionen—tyder på, at @jeffrey forstår
denne forskel og bevæger sig mod infrastruktursiden.

3.2 50-dollar-instrumentet (2027–2028)

Hvis det operationelle arbejde lander, bliver det
økonomiske argument meget højlydt: et komplet
kreativt computing-instrument—personaliseret, selvopda-
terende, uden behov for nogen IT-infrastruktur—til
prisen af en brugt laptop og et USB-drev. Ingen
Chromebook-tilmelding. Intet Apple ID. Intet abon-
nement.

OLPC-projektet [Kraemer et al., 2009] demonstrerede,
at hardware-først-tilgange til computing-adgang fejler
på omkostninger og logistik. Raspberry Pi adresserede
omkostninger ($35) men kræver $150 i tilbehør. Aes-
thetic Computer’s forslag er anderledes: hardwaren ek-
sisterer allerede, har allerede en skærm, et tastatur, et
batteri og WiFi og bliver kasseret i millionvis. Softwaren
fylder 89 MB.

Det sandsynlige resultat i 2028 er ikke masseadoption
men bevispunkter: en håndfuld klasseværelser, fællessk-
abscentre eller workshopkontekster, hvor flåder af 10–30
brugte maskiner kører AC Native OS, og resultaterne
dokumenteres. Disse bevispunkter bliver evidensgrund-
laget for ansøgninger om støtte, institutionelle partner-
skaber og bæredygtighedsargumenterne beskrevet i §8.

4. PLANETARISKE ENSEMBLER

PLOrk-artiklen [@jeffrey, 2026h] fremsætter et argu-
ment, som den eksisterende kodebase allerede under-
støtter: laptoporkestre har været musikalsk legitime,
siden Princetons PLOrk beviste konceptet i 2006 [True-
man et al., 2006], men modellen er fanget i univer-
siteter til $1.500+ per plads. AC Native OS på oversky-
dende hardware reducerer omkostningerne til $50/plads.
Spørgsmålet er, om nogen vil spille.

4.1 notepat som ensembleinstrument (2026–2027)

notepat er allerede et polyfonisk keyboardinstru-
ment med 32-stemmers syntese, rumklang og bølgetype-
valg [@jeffrey, 2026e]. Det kører på bare metal ved
192 kHz. Den manglende ingrediens for ensembleperfor-

mance er ikke lydkvalitet men koordinering: synkronis-
eret tempo, delt harmonisk rum og en dirigentgrænse-
flade.

Den sandsynlige udviklingssti:
• UDP-ensemblesync: udvidelse af den eksisterende

dobbeltkanals-netværksforbindelse (WebSocket +
UDP) til at synkronisere beat-ure på tværs af en-
heder i et lokalt netværk

• Dirigent-piece: et nyt piece, der viser ensembletil-
standen og lader en dirigent sætte tempo, toneart og
dynamik

• Spatialisering: brug af de fysiske positioner
af brugte laptops som distribuerede højttalere—
ensemblet er lydsystemet, efter Turinos deltagende
musikmodel [Turino, 2008]
Denne tråd har åbenlyst konferenceappel. En live-

demonstration af 10 brugte ThinkPads, der spiller et ko-
ordineret musikstykke—hver med spillerens handle i reg-
nbuetekst, hver bidragende en stemme til et distribueret
lydfelt—er den slags demo, der vinder omtale ved Ars
Electronica og NIME-indsendelser.

4.2 Ud over musik (2028–2031)

Ensemblemodellen generaliserer ud over musik. Et
netværk af brugte maskiner, der kører koordinerede
pieces, kunne være:
• En distribueret tegnevæg: hver skærm viser en

sektion af et større lærred, deltagere tegner lokalt, og
netværket sammensætter resultatet

• Et kollaborativt KidLisp-miljø: studerende
skriver generative programmer, der føder ind i et
delt visuelt rum

• En performancepartitur: maskinerne udfører et
grafisk partitur [@jeffrey, 2026g], hvor hver fortolker
den samme notation gennem forskellige pieces
Infrastrukturen for alt dette eksisterer allerede:

WebSocket-relay, UDP-broadcast, per-enheds-identitet
og en piece-model, der understøtter enhver kombination
af grafik, lyd og input. Det, der mangler, er kore-
ografien—selve piecesne og de sociale former omkring
dem.

5. DEN TREDJE DIMENSION

Aesthetic Computer opfattes i vid udstrækning som
et 2D-system. Den immediate-mode grafik-API—wipe,
ink, line, box—og pixelkunstæstetikken i de fleste pieces
forstærker dette indtryk. Men infrastrukturen fortæller
en anden historie. En fuld software-3D-rasterizer eksis-
terer allerede, et multiplayer-FPS leveres allerede, og de
arkitektoniske valg i bare-metal OS’et positionerer 3D
som den næste store udtryksmæssige grænse.
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5.1 Hvad der allerede virker

Bare-metal OS’et inkluderer graph3d.c, en 600-
linjers CPU-softwarerasterizer med perspektivprojek-
tion, frustum-klipning (Sutherland-Hodgman mod 6
klipplaner), dybdebuffer, per-vertex-farveinterpolation
og teksturmapping med perspektivkorrekte barycen-
triske koordinater. JavaScript-API’en eksponerer dette
gennem en Form-konstruktør: pieces skaber meshes med
vertexpositioner, farver og teksturkoordinater og ren-
derer dem med ink(r,g,b).form(mesh).

To produktions-pieces demonstrerer systemet. fps.mjs
leverer et førstepersonskamera med pointer lock, WASD-
bevægelse, teksturerede grundplaner og roterende kuber.
1v1.mjs udvider dette til et multiplayer-FPS med hitscan-
våben, bot-AI (patrulje-/forfølgelses-/flugttilstande),
drabssporing og dobbeltkanals-netværksmønsteret
(WebSocket for pålidelige spilbegivenheder, UDP for
lav-latens positionssynkronisering). Browserstien bruger
Three.js (r0.182) med WebGL-rendering og inkluderer
VR/XR-sessionsunderstøttelse [Sutherland, 1968].

Systemet har altså to parallelle 3D-stier: en softwar-
erasterizer på bare metal (kun CPU, ingen GPU) og
en hardwareaccelereret sti i browseren (WebGL/Three.js,
med WebGPU-infrastruktur på plads). API-overfladen
er identisk set fra piece-forfatterens perspektiv.

5.2 GPU-spørgsmålet på bare metal (2026–2028)

Softwarerasterizeren er elegant men fundamentalt
begrænset. Hver brugt ThinkPad og EliteBook i målflå-
den har en Intel-integreret GPU, der kan OpenGL
4.x eller Vulkan 1.x, og som sidder ubrugt. Kernens
DRM-delsystem styrer allerede skærmen via KMS-
modesetting; at udvide det til at eksponere en ren-
dernode for GPU-accelereret rasterisering er en kendt
ingeniørmæssig sti (EGL på DRM eller Vulkan via
/dev/dri/renderD128).

Den sandsynlige kurs er forsigtig. @jeffreys designin-
stinkt favoriserer softwarekontrol over hardwaredelegering—
hele bare-metal OS-filosofien er “kend enhver instruk-
tion mellem tænding og pixel.” GPU-drivere intro-
ducerer uigennemsigtighed: firmware-blobs, driverbug,
leverandørspecifik opførsel. Softwarerasterizer-ens dyd
er, at den er læsbar: pipelinen fra vertex til pixel er 600
linjer C, som en studerende kan læse.

Det sandsynlige kompromis: GPU-acceleration som en
opt-in-sti for pieces, der har brug for det, med softwar-
erasterizeren som standard og referenceimplementering.
Dette afspejler browserarkitekturen, hvor WebGPU ek-
sisterer ved siden af 2D-canvas men ikke erstatter det.

5.3 3D som kreativt medie (2028–2031)

Det mere interessante spørgsmål er ikke teknisk men
udtryksmæssigt. Hvad betyder 3D i et system de-
signet omkring begrænsning, umiddelbarhed og enkelt-
fil-pieces?

Forgængerprojekterne giver et fingerpeg. @jef-
freys arbejde har altid handlet om maleri: No Paint,
JeffreyPaint, thePRBAT, Radical Digital Painting-
forelæsningsturnen. 3D-infrastrukturen bygger ikke
mod en spilmotor eller et CAD-værktøj. Den bygger
mod rumligt maleri—evnen til at placere mærker, farver
og former i tredimensionelt rum med den samme umid-
delbarhed, som ink(255,0,0).line(0,0,100,100) giver i to
dimensioner.

De pieces, der vil betyde noget, er ikke dem, der ligner
Unity-demoer. De er dem, hvor 3D bruges, som @jeffrey
bruger 2D: som råmateriale til instrumenter, til perfor-
mances, til ting, der spilles frem for forbruges. Et 3D
notepat, hvor noder har rumlig position, og rumklan-
gen er bogstavelig—lyd, der udstråler fra former fordelt
i virtuelt rum. Et 3D KidLisp, hvor (box 0 0 0 50 50
50) placerer en kube, som (rect 0 0 50 50) placerer et
rektangel. En flåde af brugte laptops, der hver renderer
en anden kameravinkel af den samme distribuerede 3D-
scene.

Konvergensen med ensembler (§4) er, hvor 3D bliver
genuint nyt. Synkroniserede 3D-scener på tværs af
netværksbaserede brugte maskiner—hver skærm et vin-
due ind i et delt virtuelt rum, hver spillers input påvirker
scenen for alle deltagere—er en form, som hverken
spilmotorer eller kreative kodningsværktøjer har udfors-
ket til $50/plads-prisklassen. Netværket er allerede be-
vist (1v1.mjs). Hardwaren er allerede tilgængelig (§3).
Det manglende stykke er den kunstneriske vision for,
hvordan et distribueret rumligt instrument bør føles, og
det er netop den slags spørgsmål, @jeffrey har brugt 94
projekter på at lære at besvare.

6. DEN AKADEMISKE VENDING

Mellem 3. marts og 20. marts 2026 producerede @jef-
frey 19 forskningsartikler på fire sprog. Dette er ikke
normal opførsel for en soloutvikler. Det signalerer en
bevidst vending mod akademisk legitimitet—et forsøg
på at opbygge, hvad RESEARCH-DIRECTION.md-filen
kalder en “forskningsvoldgrav” omkring projektet.

6.1 Artikelfabrikken (2026–2027)

Artikelinfrastrukturen er allerede industriel: en tilpas-
set LATEX-skabelon med AC-skrifttyper, automatiseret
PDF-bygning via en server (“ovnen”), et kortformat til
enkeltarks udskrifter og en oversættelsespipeline, der pro-
ducerer danske, spanske og kinesiske udgaver af hver ar-
tikel. Biblioteket med 40+ læsninger leverer citations-
grundlaget. Pipelinen er designet til at producere, ikke
til at prototypeudvikle.

Kursen på kort sigt er indsendelse: ACM C&C Demos
(16. april), ICCC Short Papers (24. april), JOSS soft-
wareartikler (løbende). Hvis nogen af disse lander, opnår
projektet et akademisk fodfæste, som de fleste kreative
kodningsværktøjer aldrig opnår. Processing [Reas and
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Fry, 2007] og Scratch [Resnick et al., 2009] opbyggede
deres akademiske legitimitet over år; @jeffrey forsøger
at komprimere den tidslinje ved at producere volumen
og målrette flere fora samtidigt.

6.2 Kunstner-forsker-identitet (2028–2031)

CalArts-artiklen argumenterer for, at en kunstskole
er et operativsystem—at de strukturer af nærhed, kri-
tik og disciplinær kontaminering, der karakteriserer in-
stitutioner som CalArts, kan porteres ind i software.
Hvis @jeffrey fortsætter med at publicere i dette tempo,
bliver artiklerne selv et værk: ikke dokumentation af et
softwareprojekt, men et vedvarende argument om, hvad
kreativ computing er, og hvem det er til.

Det sandsynlige 5-årsresultat er et af to scenarier:
1. Voldgraven holder: 6–10 artikler publiceres i peer-

reviewede fora, @jeffrey inviteres til at tale ved kon-
ferencer, og Aesthetic Computer indtræder i kanon
ved siden af Processing, Scratch og Sonic Pi [Aaron,
2016] som et anerkendt kreativt computing-miljø. Ar-
tiklerne skaber en feedbackloop: akademisk opmærk-
somhed bringer brugere, brugere skaber pieces, pieces
genererer nye artikler.

2. Voldgraven holder ikke: indsendelser afvises,
soloforfattermønstret vækker bedømmernes opmærk-
somhed, og artikelinfrastrukturen går i dvale. Ko-
den overlever; den akademiske identitet gør det ikke.
Dette er det mere almindelige resultat for kunstner-
programmører.
Det ærlige bud er et sted imellem: nogle få publika-

tioner lander, nok til at etablere troværdighed i nichefo-
rummer (NIME, xCoAx, ICLC), men de toneangivende
HCI- og PL-konferencer forbliver uden for rækkevidde
uden medforfattere og brugerstudier.

7. KIDLISPS EGET LIV

KidLisp er en 118-funktioners Lisp-dialekt til gener-
ativ kunst [@jeffrey, 2026d]. Den er sandboxed (ingen
fil-I/O, intet netværk), kører i browseren og har allerede
akkumuleret 16.779 gemte programmer og en blockchain-
prægningsintegration via Tezos. Sproget er lille nok til
at passe på et kartotekskort.

7.1 Sprogfællesskab (2026–2028)

Tezos “keeps”-systemet—hvor KidLisp-programmer
præges som on-chain kunstværker for 2,5 XTZ—skaber
et økonomisk incitament til at skrive KidLisp. Keeps-
kontrakten (v11) er live, prægnings-UI’et eksisterer på
keeps.kidlisp.com, og 5 tokens er allerede præget og mi-
greret. Hvis det generative kunstmarked forbliver aktivt,
vedligeholder denne tråd sig selv.

Den mere interessante mulighed er pædagogisk.
KidLisps begrænsninger—ingen tilstandsmutation, in-
gen sideeffekter ud over tegning, 118 funktioner, kører
i en browser—gør det til en kandidat til undervis-

ningsmiljøer. Et KidLisp-pensum bygget omkring kort-
formatet (enkeltarks-programmer, som studerende kan
holde i hænderne) stemmer overens med Paperts kon-
struktionisme [Papert, 1980] og projektets eksisterende
infrastruktur.

7.2 Sprogevolution (2028–2031)

KidLisp vil møde pres for at vokse. Brugere vil
ønske tilstand, animation, interaktivitet, lyd. Design-
spørgsmålet er, om sproget absorberer disse funktioner
(og bliver et generelt kreativt sprog) eller forbliver be-
vidst minimalt (et “haiku-sprog” for statisk generativ
kunst, med JavaScript til alt andet).

Projektets historie tyder på det sidstnævnte. @jeffreys
designinstinkt, synligt på tværs af 94 forgængerprojekter,
favoriserer skarpe begrænsninger over funktionsakkumu-
lering. Piece-modellen selv—enkelt fil, livscyklusfunk-
tioner, immediate-mode grafik [@jeffrey, 2026g]—er et
begrænsnings-først-design. KidLisp vil sandsynligvis for-
blive lille. Den interessante vækst vil være i, hvad folk
laver med det, ikke hvad sproget tilføjer.

8. BÆREDYGTIGHEDSSPØRGSMÅLET

Enhver tråd beskrevet ovenfor afhænger af, at en
enkelt person fortsætter med at arbejde. Aesthetic
Computer har ingen venturekapital, ingen institu-
tionel opbakning og ingen ansatte ud over @jeffrey.
AestheticAnts-vedligeholdelsessystemet automatiserer
rutineopgaver, men arkitekturbeslutninger, artikel-
skrivning, hardwaretest og fællesskabspleje kræver men-
neskelig opmærksomhed.

8.1 Finansieringslandskabet (2026–2028)

Projektet har identificeret finansieringskilder: Cre-
ative Capital ($50.000 projektbevillinger), Prix Ars Elec-
tronica (€10.000), Gary Marsden Travel Awards og
GitHub Sponsors. Artikelfabrikken er delvist en ansøgn-
ingsstrategi: et projekt med 19 artikler, konferencede-
moer og en dokumenteret brugerbase er en stærkere an-
søger end et med kun kode.

Tezos-keeps giver en lille indtægtsstrøm. Tryk (20
bestilt per marts 2026) giver en anden. Ingen af dem
er tilstrækkelige til at opretholde fuldtidsudvikling.

Den ærlige fremskrivning: i 2028 sikrer projektet sig
enten en bevilling eller institutionel tilknytning (en resi-
dency, en undervisningsstilling, et forskningsstipendium)
eller det nedsættes til vedligeholdelsesudvikling. Dette
er ikke et fejlscenario—mange vigtige kreative værktøjer
vedligeholdes deltids af deres skabere i årtier. Men de
ambitiøse tråde (planetariske ensembler, flåder af over-
skydende hardware, akademisk voldgrav) kræver fuldtid-
sopmærksomhed.
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8.2 Soloforfattarrisikoen (2028–2031)

Illichs “værktøjer til konvivialitet” [Illich, 1973] argu-
menterer for, at gode værktøjer bør kunne betjenes uden
specialiseret ekspertise. Aesthetic Computer tilstræber
dette for sine brugere, men projektet selv er ikke kon-
vivialt i Illichs forstand: det kræver @jeffreys ekspertise
at vedligeholde. Busfaktoren er én.

Afbødningen er allerede delvist på plads: kodebasen
er open source, arkitekturen er dokumenteret i 19 artik-
ler, piece-API’en er designet til enkelt-fil-enkelhed, og
AestheticAnts-systemet håndterer rutinevedligeholdelse
autonomt. Men forskellen mellem “koden er åben” og
“en anden kan lede projektet” er enorm.

Den sandsynlige 5-årskurs: @jeffrey forbliver den en-
este arkitekt. Et lille fællesskab af piece-forfattere
bidrager med indhold (265 publicerede pieces og sti-
gende). En eller to bidragydere indsender pull requests
til specifikke funktioner. Projektet opnår ikke “tusind
bidragydere”-modellen fra Processing eller p5.js, men
det behøver heller ikke—dets værdiforslag er ikke bredde
men dybde: en enkelt vision, omhyggeligt vedligeholdt,
der tager kreativ computing steder hen, som komité-
designede værktøjer ikke kan nå.

9. KONVERGENSEN

De syv tråde beskrevet ovenfor er ikke parallelle spor.
De konvergerer.

94-projekternes historie (§2) etablerer den kurs, der
gør de andre tråde læsbare. Overskydende hardware (§3)
leverer materialegrundlaget for planetariske ensembler
(§4). 3D-infrastrukturen (§5) udvider ensemblemodellen
til rumlig performance. Artiklerne (§6) dokumenterer
og legitimerer alt det. KidLisp (§7) leverer et sikkert in-
dgangspunkt for nye brugere, der ankommer gennem en-
hver af disse kanaler. Bæredygtighed (§8) afgør, om kon-
vergensen overhovedet sker—og §10.4 undersøger, hvad
der sker, hvis den ikke gør.

Det mest sandsynlige 5-årsscenarie er dette: i 2031
er Aesthetic Computer et anerkendt men niche kreativt
computing-miljø med:
• 5.000–10.000 registrerede brugere, op fra 2.812,

drevet af notepat-viralitet, konferencedemoer og klas-
seværelsesudrulninger

• Et bare-metal OS deployeret på 100–500 brugte
maskiner på tværs af 5–15 steder (skoler, fællesskabs-
centre, kunstresidencies, workshops)

• 3–5 publicerede artikler i peer-reviewede fora, der
etablerer et minimalt akademisk fodaftryk

• 50.000+ KidLisp-programmer, med et lille men
aktivt generativt kunstfællesskab, der præger keeps
på Tezos

• Ensembleperformances ved 2–3 festivaler eller
konferencer, med flåder af brugte laptops som dis-
tribuerede instrumenter

• En enkelt vedligeholder, der stadig skriver det
meste af koden, med AI-assisteret vedligeholdelse, der
håndterer en stigende andel af rutinearbejdet
Dette er hverken det mest ambitiøse resultat eller det

mest konservative. Det er det resultat, der er konsis-
tent med et projekt, der har truffet specifikke, bevid-
ste valg om, hvad det bekymrer sig om—dybde over
bredde, instrumenter over IDE’er, vedligeholdelse over
disruption—og som har infrastrukturen til at følge op på
disse valg i det tempo, en soloutvikler kan opretholde.

10. HVAD DER KUNNE ÆNDRE ALT

Fremskrivninger baseret på momentum er pålidelige
netop fordi de ignorerer diskontinuiteter. Fire jokere
kunne ændre kursen totalt:

10.1 Et institutionelt hjem

Hvis @jeffrey tager en undervisningsstilling på en kun-
stskole eller et forskningsuniversitet, opnår Aesthetic
Computer noget, det i øjeblikket mangler: studerende.
En årgang af 15–30 studerende, der bruger Aesthetic
Computer som deres primære kreative computing-miljø
i et semester, ville producere flere pieces, flere fejlrap-
porter, flere brugscases og mere forskning end et årti af
soloutvkling. CalArts-artiklens argument—at en kunst-
skole er et operativsystem—virker i den modsatte ret-
ning: operativsystemet kunne blive en skole.

10.2 Et viralt øjeblik

notepat blev postet på Hacker News og modtog op-
mærksomhed. Et andet viralt øjeblik—en TikTok af et
klasseværelse fuldt af brugte laptops, der spiller musik
sammen, en tweet-tråd om det kreative instrument til
$50, en konferencedemo, der filmes og deles—kunne
bringe tusindvis af brugere på en uge. Infrastrukturen
(URL-adresserbare pieces, øjeblikkelig registrering, so-
ciale funktioner) er designet til at absorbere dette. Om
@jeffrey ønsker at absorbere det, er et separat spørgsmål.
Projektets anti-platformholdning [Fisher, 2009] antyder
ambivalens over for vækst-for-vækstens-skyld.

10.3 AI som samarbejdspartner

AestheticAnts-systemet bruger allerede AI til ruti-
nevedligeholdelse. Agenthukommelsessystemet logger
interaktioner og opretholder kontinuitet på tværs af
samtaler. Hvis AI-kapaciteterne fortsætter med at
avancere, kunne en fremtidig version af dette system
gøre mere end vedligeholdelse: det kunne skrive pieces,
generere KidLisp-programmer, komponere ensemblepar-
titurer og udarbejde artikler. Soloforfattarrisikoen (§8)
mindskes, hvis “soloforfatteren” er forstærket af en
AI-samarbejdspartner, der forstår projektets historie,
filosofi og kodebase.

Dette er ikke spekulativt på den måde, de andre sce-
narier er. Det sker allerede. Spørgsmålet er et spørgsmål
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om grad: i 2031, håndterer AI 10% af det kreative arbe-
jde, eller 50%? Svaret vil afhænge af de valg, @jeffrey
træffer om, hvad han delegerer, og hvad han insisterer på
at gøre selv. Projektets vægt på personlig stemme, på de
“PSYCHO”-artikler, der bærer forfatterens temperatur,
tyder på, at det vigtigste arbejde forbliver menneskeligt.
Infrastrukturen omkring det gør det måske ikke.

10.4 Hvad hvis han stopper

Fremskrivningerne ovenfor antager fortsat indsats.
Men 94-projekternes historie (§2) indeholder et mønster,
der må nævnes: @jeffrey har forladt ting før. No Paint
havde fem inkarnationer. Hver enkelt blev forladt, ikke
fordi idéen mislykkedes, men fordi implementeringen
stivnede—fordi kløften mellem, hvad værktøjet var, og
hvad det burde være, blev uudholdelig. Genstarterne var
ikke fejl i engagement. De var udtryk for det.

Risikoen for Aesthetic Computer er ikke, at @jef-
frey mister interessen. Femten års kredsen om
de samme problemer udelukker tilfældig opgivelse.
Risikoen er strukturel udmattelse: ophobningen af op-
erationel vægt—serverregninger, brugersupport, hard-
waretest, artikelindsendelser, ansøgninger om støtte,
afhængighedsopdateringer—indtil vedligeholdelseslasten
fortrænger det kreative arbejde, der gør projektet værd
at vedligeholde. Ukeles [Ukeles, 1969] argumenterede
for, at vedligeholdelse er kunst, men selv Ukeles an-
erkendte, at vedligeholdelse uden anerkendelse bliver
usynligt arbejde.

Tre scenarier for ophør fortjener overvejelse:
1. Den stille bortfaden: udviklingen aftager til spo-

radiske commits, serverne forbliver oppe, men fæl-
lesskabet driver væk, og Aesthetic Computer slutter
sig til den lange liste af ambitiøse personlige værk-
tøjer, der eksisterer som arkiver snarere end levende
systemer. Dette er det mest almindelige resultat for
soloforfattede kreative computing-projekter. Det er
ikke dramatisk. Det er standarden.

2. Det bevidste stop: @jeffrey erklærer projektet
færdigt ved en naturlig grænse—måske når OS’et
starter pålideligt på et dusin laptopmodeller, eller
når artikelantallet når et rundt tal, eller når det
100. piece publiceres af en anden end ham. Han
vender tilbage til at male på lærred (Venice Family
Clinic-udstillingen i maj 2026 tyder på, at denne tråd
allerede er aktiv). Koden forbliver åben. Nogen forker
den måske. Mest sandsynligt gør ingen det.

3. Den 95. genstart: @jeffrey forlader Aesthetic Com-
puter for at bygge dens efterfølger. Dette er det møn-
ster, historien forudsiger stærkest. No Paint blev
til Aesthetic Computer. Aesthetic Computer kunne
blive til noget andet—noget, der absorberer lektion-
erne fra OS’et, piece-modellen, ensemblenetværket og
3D-rasterizeren, men kaster den akkumulerede infras-
trukturvægt af. Det nye projekt starter rent, i en
enkelt fil, og cyklussen begynder igen. Udefra ligner

dette fiasko. Indefra i den 94 projekters linje ligner
det processen, der virker præcis som designet.
Den ærlige vurdering: scenarie 3 er usandsynligt inden

for 5 år, fordi Aesthetic Computer har opnået flugth-
astighed på måder, No Paint aldrig gjorde—en reg-
istreret brugerbase, et bare-metal OS, en blockchain-
integration, 19 artikler, et sprog med 16.000+ program-
mer. Den investerede indsats er for stor til en ren
genstart. Men scenarie 1 er fuldt ud muligt, hvis
bæredygtighedsspørgsmålet (§8) forbliver ubesvaret. Et
projekt af denne ambition, vedligeholdt af én person
uden stabil finansiering, er altid ét dårligt år fra den
stille bortfaden.

Afbødningen er den samme, der har opretholdt pro-
jektet indtil nu: at gøre selve arbejdet tilstrækkeligt
givende til, at den operationelle byrde er til at bære.
Artiklerne, performancerne, 3D-rasterizeren skrevet fra
bunden, bare-metal-boot, der tager 7 sekunder—disse er
ikke funktioner på en køreplan. De er den kreative prak-
sis. Hvis praksis ophører med at være interessant, stop-
per projektet. Hvis den forbliver interessant, overlever
projektet alt andet end at lyset slukkes.

11. KONKLUSION

Aesthetic Computer er et projekt, der ved, hvad det
er. Det søger ikke produktmarkedsfit, pivoter ikke mod
enterprise og optimerer ikke for vækstmetrikker. Det er
et personligt kreativt computing-instrument, der bygges
offentligt af en enkelt person, som har lavet versioner af
det i mere end et årti på tværs af 94 forgængerprojekter.

De næste fem år vil blive formet af kræfter, der er både
interne (det tempo @jeffrey kan opretholde, den finan-
siering han kan sikre) og eksterne (240 millioner brugte
pc’er, den generative kunstøkonomi, den akademiske
konferencecyklus). Projektets infrastruktur—bare-
metal OS, artikelfabrik, piece-model, socialt netværk,
blockchain-prægning—er bygget til at absorbere disse
kræfter. Om det vil, er et spørgsmål om udholdenhed,
held og verdens vilje til at bekymre sig om kreative
computing-værktøjer, der ikke ejes af en platform.

Nelson skrev i 1974, at “du kan og skal forstå comput-
ere NU” [Nelson, 1974]. Illich skrev i 1973, at værktøjer
bør udvide personlig autonomi, ikke kræve institutionel
formidling [Illich, 1973]. Ukeles skrev i 1969, at vedlige-
holdelse er kunst [Ukeles, 1969]. Aesthetic Computer
er syntesen: et værktøj, der er personligt, konvivialt og
vedligeholdt som en kreativ praksis. Væddemålet er, at
denne syntese, anvendt på overskydende hardware og
opretholdt over tid, skaber noget, der varer.

Om det gør, er det eneste interessante spørgsmål.
Denne artikel tilbyder intet svar, kun en aflæsning af
de kræfter i spil. Koden vil afgøre det.

ORCID: 0009-0007-4460-4913

Oversat fra engelsk. Originalversion tilgængelig på https:
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