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Resumen. Aesthetic.Computer llama a sus programas interactivos piezas—no sketches, patches, scripts ni apps. Este
artículo sostiene que la elección de la palabra no es cosmética. Importa un marco de la música y las artes visuales en el
que una obra creativa es un artefacto autoral, interpretable e iterable en lugar de una especificación para una máquina.
Trazamos la genealogía de la pieza como unidad computacional, comparándola con el sketch de Processing, el patch
de Max/MSP, el proceso Unix, la imagen Smalltalk y el notebook Jupyter. Luego examinamos qué son realmente las
piezas de AC: programas de un solo archivo direccionables por URL con un ciclo de vida (boot, paint, act, sim, leave)
que refleja el ciclo percepción-acción de los agentes corporizados [Varela et al., 1991]. Sostenemos que nombrar y diseñar
alrededor del concepto de pieza—en lugar del concepto de programa—produce relaciones cualitativamente diferentes
entre autores, plataformas y audiencias: una en la que el software se practica, no solo se despliega.

1. INTRODUCCIÓN

Cuando Turing definió la computación en 1936, llamó
al objeto básico un “número computable” producido
por una “máquina” [Turing, 1936]. La palabra pro-
grama—del griego programma, un aviso público o anun-
cio escrito—entró en la computación como una extensión

natural de este encuadre burocrático: un programa es un
conjunto de instrucciones, un plan a ejecutar. Los pro-
gramas son correctos o incorrectos. Compilan o no. Se
despliegan, no se interpretan.

La historia de la computación creativa ha sido, en
parte, una lenta erosión de este encuadre. El sketch
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de Processing [Reas and Fry, 2007] reemplazó el pro-
grama con algo desechable y exploratorio. El patch de
Max/MSP [Puckette, 1988] reemplazó el archivo fuente
con un grafo de flujo de datos vivo. Scratch [Resnick
et al., 2009] reemplazó la secuencia de instrucciones con
bloques encajables. Cada renombramiento fue también
un rediseño: las affordances de la nueva unidad llevaron
nuevos supuestos sobre quién hace cosas, cuánto tardan
y qué cuenta como terminado.

Aesthetic.Computer llama a sus programas piezas [@jef-
frey, 2026a]. Este artículo examina por qué eso importa.

2. GENEALOGÍA DE LAS UNIDADES CRE-
ATIVAS

2.1 La pieza musical

En música, una pieza es una obra completa y autoral
que existe en al menos dos formas: la partitura (especifi-
cación simbólica) y la interpretación (instanciación). Es-
tas no son idénticas—las interpretaciones difieren, las
partituras se interpretan y las piezas acumulan variantes
a lo largo del tiempo. Una pieza nunca se agota en una
sola interpretación. También está socialmente situada:
las piezas tienen nombres, autores, estrenos y cánones.
Se enseñan, analizan, versionan y olvidan.

Esta dualidad—especificación e interpretación, texto y
puesta en acto—está ausente del concepto de programa.
Un programa típicamente se identifica con su código
fuente (o binario). Su “interpretación” es incidental; lo
que importa es si la salida es correcta.

2.2 El sketch de Processing

El sketch de Processing [Reas and Fry, 2007] im-
portó el registro artístico deliberadamente. La palabra
sketch señala incompletitud, exploración e iteración. Los
sketches no se despliegan; se comparten, se construye so-
bre ellos o se abandonan. El entorno de Processing re-
forzó esto con un IDE organizado alrededor de escribir,
ejecutar y exportar—un ciclo más cercano al dibujo que
a la ingeniería.

El modelo de sketch tenía límites: los sketches son
archivos locales, no URLs. No se distribuyen socialmente
por la plataforma. Su ciclo de vida termina al cerrar la
ventana.

2.3 El patch de Max/MSP

El patch de Max [Puckette, 1988, 1996] es un grafo
de flujo de datos en lugar de una secuencia de flujo de
control. Los patches se construyen espacialmente, me-
diante conexión en lugar de inscripción. Son inherente-
mente performativos: un patch de Max no tiene sentido
hasta que está ejecutándose, y su comportamiento está
definido por los datos vivos fluyendo a través de él. Esto
hace que los patches sean más cercanos a instrumentos
que a programas—se tocan, no se ejecutan.

Los patches también son efímeros de una manera es-
pecífica: cerrar un patch y reabrirlo devuelve la misma
estructura, pero el estado de la interpretación se ha ido.
El patch es la partitura; la instancia en ejecución es la
interpretación.

2.4 El proceso Unix

El proceso Unix es un concepto diferente: no el código
fuente ni el binario, sino la instancia en ejecución—un
programa en ejecución, con su propio espacio de direc-
ciones, descriptores de archivo y PID. El proceso es la
interpretación, no la partitura. La filosofía Unix (una
herramienta, un trabajo, composición vía pipes) trata
los procesos como primitivas combinables en lugar de
obras autorales. El proceso no tiene autor en el sentido
artístico; tiene un propietario en el sentido administra-
tivo.

El modelo Unix es poderoso y duradero, pero apunta
en la dirección opuesta al concepto de pieza: hacia la
corrección, la componibilidad y la administración de sis-
temas en lugar de la autoría, la iteración y la expresión.

2.5 La imagen Smalltalk y el notebook Jupyter

El Smalltalk de Alan Kay [Kay and Goldberg, 1977]
propuso una unidad diferente: la imagen—una instan-
tánea persistente y viva de todos los objetos y su estado.
La imagen no es un archivo a compilar; es un mundo
a habitar. Los objetos reciben mensajes; el entorno re-
sponde. Esto es más cercano al concepto de pieza que
al de programa, pero no se ha transferido a la progra-
mación creativa dominante porque resiste el paradigma
de archivo-como-unidad de los sistemas operativos mod-
ernos.

El notebook Jupyter ocupa una posición intermedia
interesante: es un documento (narrativa) y un proceso
(celdas ejecutables) simultáneamente. Los notebooks son
más cercanos a ensayos que a programas, pero su unidad
es la celda, no el todo.

3. QUÉ SON LAS PIEZAS DE AC

Una pieza de Aesthetic.Computer es un único archivo
.mjs o .lisp que exporta funciones de ciclo de vida:
• boot — inicialización, se ejecuta una vez al cargar,
• paint — renderizado, se ejecuta cada fotograma,
• act — manejo de eventos (entrada, red, tiempo),
• sim — lógica de simulación, se ejecuta cada fotograma,
• leave — limpieza al salir.

Este ciclo de vida no es arbitrario. Mapea al ciclo
percepción-acción descrito por la ciencia cognitiva enac-
tiva [Varela et al., 1991]: un agente percibe su entorno
(act), actualiza su estado interno (sim) y produce una
salida (paint). La pieza no es una especificación para
un cálculo; es una descripción de un proceso cognitivo
continuo.
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3.1 Direccionabilidad por URL

Cada pieza es direccionable por URL: aesthetic.computer/nombre-
pieza. Esto hace que las piezas sean caminos memoriz-
ables en lugar de archivos. El espacio de nombres de
URLs es el espacio de nombres de piezas. Los usuarios
descubren piezas de la manera en que descubren obras
musicales—por nombre, por referencia, navegando una
colección. Esto es lo que distingue a AC de los IDEs y
sandboxes: la pieza es social antes de ser técnica.

3.2 El modelo de renderizado en modo inmediato

Aesthetic.Computer usa gráficos en modo inmediato:
paint se llama cada fotograma, y la pantalla se recon-
struye desde cero. No hay grafo de escena retenido, no
hay DOM persistente, no hay modelo de objetos. Esto
es cognitivamente significativo: la pieza es una función
pura del tiempo y el estado, no una estructura acumu-
lada. El programador piensa en términos de qué dibujar
ahora, no qué cambiar. Esto se alinea con cómo los músi-
cos piensan durante la actuación—no “qué nota estoy
sosteniendo” sino “qué toco a continuación.”

3.3 Autoría e iteración

Las piezas tienen autores. Se publican por nombre,
se atribuyen y son bifurcables vía el comando source.
Cuando un usuario emite source nombre-pieza, recibe una
copia del código fuente de la pieza y se convierte en un
nuevo autor. Este es el concepto musical de versionar:
tomar una obra existente y hacerla tuya.

El ciclo de iteración—escribir, publicar, tocar, obser-
var, revisar—es más cercano a la composición musical o
la práctica de artes visuales que al despliegue de software.
McPherson and Tahıroğlu [2020] documentan cómo los
lenguajes de música por computadora moldean los resul-
tados estéticos a través de los modismos que facilitan;
el ciclo de vida de las piezas moldea lo que se crea al
hacer del desarrollo iterativo y performativo el camino
de menor resistencia.

4. LA PIEZA COMO EXTENSIÓN COGNI-
TIVA

Clark y Chalmers argumentan que los procesos cogni-
tivos pueden extenderse a herramientas externas cuando
esas herramientas se usan de manera confiable, están
disponibles y son aprobadas [Clark and Chalmers, 1998].
Un cuaderno usado para pensar es parte del sistema cog-
nitivo; el contenido del cuaderno es tan parte “de la
mente” como un hecho recordado.

Una pieza, tocada regularmente, se convierte en
una extensión cognitiva exactamente en este sentido.
notepat [@jeffrey, 2026b] no es solo una herramienta
que Jeffrey usa para hacer sonidos; es una prótesis para
el pensamiento musical. Los 401 commits a notepat
no son correcciones de errores a una utilidad—son refi-
namientos a un órgano cognitivo. La pieza y su autor

co-evolucionan.
Esto es lo que Magnusson [2010] describe como la di-

mensión epistémica de los instrumentos musicales: los
instrumentos son “herramientas epistémicas” que mold-
ean lo que sus intérpretes pueden pensar y expresar. Los
instrumentos digitales difieren de los acústicos en que
son software—y el software puede ser modificado por su
usuario. Cuando la herramienta es una pieza y su autor
es también su intérprete, la frontera entre instrumento
y composición se disuelve.

4.1 El camino nombrado como mnemónico

El concepto de affordance de Norman [Norman, 1988]
describe cómo los objetos señalan sus usos posibles. Una
pieza direccionable por URL permite la memorización y
el retorno: el nombre notepat no es solo un identificador
sino un mnemónico, un camino de regreso a una práctica.
El espacio de nombres de AC es un paisaje mnemónico.
Los usuarios que conocen wrl, grid, clock, prompt han
internalizado un mapa de experiencias posibles. Así es
como funcionan los cánones musicales: los nombres de
las piezas son asas para prácticas, no solo etiquetas para
archivos.

5. PIEZAS VS. PROGRAMAS: UNA COM-
PARACIÓN

Programa Pieza
Unidad de evaluación Corrección Expresión
Ciclo de vida primario Compilar, eje-

cutar, salir
Arrancar, to-
car, salir

Autoría Propietario
(usuario/root)

Artista

Unidad social Binario eje-
cutable

URL con nom-
bre

Modo de iteración Depurar, re-
desplegar

Revisar, re-
publicar

Relación con el tiempo Termina Continua
Metáfora de bifurcación Fork (git) Versión

(música)
Terminado cuando Pasan los tests Nunca (solo

abandonado)

Table 1: Programa vs. pieza como unidades creativas.

6. IMPLICACIONES PARA EL DISEÑO DE
PLATAFORMAS

El concepto de pieza tiene consecuencias de diseño
concretas para Aesthetic.Computer:
1. Un archivo, una pieza. Sin estructura de proyecto,

sin sistema de compilación, sin dependencias fuera de
la API de la plataforma. La pieza es autocontenida
porque una pieza musical es autocontenida.

2. El prompt como instrumento. El prompt de
comandos de AC es la interfaz a través de la cual
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las piezas se navegan, tocan y publican. Está dis-
eñado para ser memorizado, como la disposición de
un teclado—no configurado, como una GUI.

3. Publicar como actuar. Emitir publish es un acto
de autoría, no de despliegue. La pieza entra en el
espacio de nombres inmediatamente y es ejecutable
por cualquiera con la URL.

4. El navegador como sala de conciertos. El naveg-
ador web [Wyse and Subramanian, 2013] es el espacio
de actuación. Ya está presente en cada dispositivo;
ya es social. Las piezas se reproducen en el navegador
no porque sea técnicamente óptimo sino porque es el
espacio de actuación más accesible que existe.

5. La programación en vivo como ensayo. El car-
gador de módulos recarga piezas en caliente al guardar.
Esto no es una conveniencia de desarrollador—es el
equivalente de practicar a tempo: el autor toca la
pieza mientras cambia, no después.

7. CONCLUSIÓN

Llamar a los programas interactivos piezas es una
declaración de diseño: afirma que el marco correcto
para pensar sobre el software creativo no es el marco de
ingeniería (corrección, despliegue, mantenimiento) sino
el artístico (autoría, iteración, actuación, práctica). El
sketch de Processing hizo una declaración similar en 2001.
El patch de Max la hizo en 1988. La pieza de AC la hace
de nuevo, en un navegador, con un espacio de nombres
de URLs, en 2024.

Cada reenmarcamiento lleva diferentes affordances. El
concepto de pieza en AC pone en primer plano: URLs
memorizables sobre apps instalables, renderizado en
modo inmediato sobre grafos de escena retenidos, fun-
ciones de ciclo de vida sobre listeners de eventos, y ver-
sionar sobre bifurcar. Estas no son solo elecciones de
nomenclatura—son restricciones que, como argumenta
Magnusson [2010], habilitan al delimitar.

La declaración más profunda es que el software dis-
eñado alrededor del concepto de pieza trata la práctica
como la relación fundamental entre un usuario y un pro-
grama. No la instalación, no la configuración, no el
despliegue—la práctica. La pieza es algo a lo que re-
gresas, que refinas y que interpretas. Extiende tu cog-
nición [Clark and Chalmers, 1998] precisamente porque
es lo suficientemente estable para ser aprendida y lo su-
ficientemente flexible para crecer.

Traducido del inglés. Versión original disponible en http
s://papers.aesthetic.computer
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