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Abstrakt. I 2005 grundlagde Dan Trueman og Perry Cook Princeton Laptop Orchestra (PLOrk)—femten stationer,
hver bestående af en MacBook, en specialfremstillet hemisfærisk højttaler, et 8-kanals forstærkerrack og en række
controllere, der kørte ChucK og Max/MSP. PLOrk beviste, at laptopensembler er en musikalsk legitim performanceform,
og affødte over tredive universitetslaptoporkestre verden over. Men tyve år senere er hvert eneste af disse ensembler
stadig fanget inden for et universitet: afhængigt af indskrivning, finansieret af afdelinger, anbragt i dedikerede studier og
betjent af teknisk personale. Laptoporkestret forlod aldrig campus. Vi argumenterer for, at PLOrk-modellen indeholder
en skaleringsumulighed: hver plads koster $1.500+, kræver specialfremstillede højttalere, afhænger af institutionel
infrastruktur og betjener højst 15 personer pr. semester. L2Ork (Virginia Tech) reducerede prisen til $750/plads
med Linux-netbooks og billigere hemisfæriske højttalere, men forblev universitetsbundet. Laptoporkesterdrømmen—at
netværkscomputere kunne være en ny slags ensembleinstrument—var altid en drøm om adgang. Den fejlede på adgang.
Denne artikel præsenterer et konkret alternativ. AC Native OS er et 89 MB styresystem, der starter enhver overskuds-
x86_64-laptop op som et dedikeret musikinstrument på 7,3 sekunder: indbygget 32-stemmers polyfon synthesizer,
netværksnativ ensembleforbindelse, personlig identitet og over-the-air-opdateringer. En overskuds-ThinkPad koster
$50. USB-flashen tager ét minut. Ingen hemisfæriske højttalere, ingen forstærkerracks, ingen Max/MSP-licenser, ingen
IT-afdeling. Med 240 millioner pc’er erklæret forstældede af Windows 10-end-of-life og 62 millioner ton e-affald genereret
årligt, eksisterer råmaterialet til et planetarisk laptoporkester allerede. Spørgsmålet er ikke, om vi har råd til at PLOrk’e
planeten. Det er, om vi har råd til at lade være.
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1. INTRODUKTION

Princeton Laptop Orchestra var ikke et band med lap-
tops. Det var en påstand: at laptopen kunne være et
orkestrinstrument, at software kunne producere rumligt
rig lyd, at et netværk af computere kunne udgøre et en-
semble lige så legitimt som en strygekvartet. Dan True-
man, Perry Cook, Scott Smallwood og Ge Wang byggede
PLOrk i 2005 på Princeton University [Trueman et al.,
2006, Trueman, 2007], og påstanden holdt. Musikken
var virkelig. Performancerne var overbevisende. Pæda-
gogikken var transformativ.

Men PLOrk blev bygget på Princeton. Hver af
de femten performancestationer krævede en MacBook
($1.300+), en specialfremstillet hemisfærisk højttaler de-
signet af Jeff Snyder [Snyder, 2015] til at projicere lyd
omnidirektionelt som et akustisk instrument, en 8-kanals
lydforstærker, en strømkonditionerer, et rackgehæuse og
en række controllere—MIDI-keyboards, grafiktablets,
Wiimote-interfaces, tryk- og hældningssensorer. Soft-
warestakken inkluderede ChucK [Wang and Cook, 2003],
Max/MSP (licenseret) og specialfremstillet netværk-
skode. Samlet pris per plads: konservativt $1.500,
sandsynligvis højere når man medregner fremstillingsar-
bejde og institutionelle overhead.

Dette var ikke en barriere for Princeton. Det var en
barriere for alle andre.

I løbet af det følgende årti spredte laptoporkestre sig
over universiteterne—SLOrk på Stanford [Wang et al.,
2009], L2Ork på Virginia Tech [Bukvic, 2010], CLOrk
på Concordia, BLOrk på Colorado, HELO på Hudders-
field, OLO i Oslo, SCLOrk på Santa Clara, CMU Lap-
top Orchestra på Carnegie Mellon, ensembler på Indiana,
Georgia Tech, UBC og Universidad Nacional de Música
i Peru. På toppen eksisterede måske tredive ensembler
på verdensplan. Hvert eneste levede inden for et uni-
versitet. Hvert eneste krævede institutionel finansiering,
dedikeret lokale, teknisk personale og indskrevne stud-
erende.

Laptoporkesterbevægelsen toppede ved ca. 500–1.000
deltagere pr. år, globalt. Til sammenligning spiller 1,2
millioner amerikanske børn i skoleorkestre [Warschauer,
2004]. Laptoporkestret var en smuk idé, der nåede
næsten ingen.

Denne artikel argumenterer for, at den begrænsende
faktor aldrig var kunstnerisk—PLOrk afgjorde det
spørgsmål i år ét—men økonomisk og infrastrukturel. Vi
præsenterer AC Native OS, et bare-metal-styresystem,
der forvandler enhver overskuds-x86_64-laptop til et
komplet musikinstrument til en pris to størrelsesordener
under PLOrk-modellen, og foreslår, at den resulterende
økonomi gør et planetarisk laptoporkester ikke blot
muligt, men, givet omfanget af tilgængelig overskud-
shardware, næsten uundgåeligt.

2. LAPTOPORKESTERLANDSKABET

2.1 PLOrk: Guldstandarden

PLOrks design var omhyggeligt. Trueman [True-
man, 2007] formulerede kerneproblemet: en laptops ind-
byggede højttalere producerer tynd, retningsløs lyd, der
ikke kan “fylde et rum, som et akustisk instrument gør.”
Den hemisfæriske højttaler—en geodætisk skal med seks
drivere, der stråler udad i en halvkugle—var løsningen.
Den gav hver laptopstation en fysisk akustisk tilstede-
værelse, en krop for sin lyd. Laptopen blev, i Truemans
forståelsesramme, ikke en controller, der udløste samples,
men et instrument med rumlige karakteristika.

Dette var musikalsk korrekt og økonomisk katas-
trofalt. Hver hemisfærisk højttaler var håndbygget.
Forstærkere, racks og strømkonditionerere tilføjede vol-
umen og omkostning. Resultatet var et ensemble, der
lyd fantastisk og kostede en formue. PLOrks 15-stations
opsætning, fuldt udstyret, repræsenterede en invester-
ing nord for $30.000 i udstyr alene—før man regnede
lokalet, netværksinfrastrukturen, softwarelicenserne og
det tekniske personale til at vedligeholde det hele med.

2.2 L2Ork: Linux-modforslaget

Ivica Ico Bukvic på Virginia Tech erkendte adgangsprob-
lemet og byggede L2Ork [Bukvic, 2010], Linux Lap-
top Orchestra, som en eksplicit omkostningsreduk-
tion. L2Ork erstattede MacBooks med Linux-netbooks,
Max/MSP med Pd-L2Ork (en specialtilpasset fork af
Pure Data) og Princetons hemisfæriske højttalere med
billigere hemisfæriske designs med standarddrivere. Re-
sultatet: ca. $750 pr. plads, en 50% reduktion.

L2Ork var et væsentligt bidrag. Bukvics insisteren
på open source-software og prisvenlig hardware var
filosofisk i overensstemmelse med adgangsmissionen.
Men $750/plads kræver stadig institutionel anskaf-
felse. Hemisfæriske højttalere, selv billigere, kræver
stadig fremstilling. Pd-L2Ork kræver stadig installa-
tion, konfiguration og vedligeholdelse på en værts-Linux-
distribution. L2Ork demokratiserede laptoporkestret
inden for universitetssystemet. Det undslap det ikke.

2.3 Universitetsfælden

Mønstret er konsistent på tværs af alle 30+ lapto-
porkestre:
• Indskrivningskrav: kun indskrevne studerende

deltager
• Afdelingsfinansieret: udstyrsbudgetter fra musik-

eller datalogi-afdelinger
• Lokaleafhængigt: dedikerede øvelokaler med

netværksinfrastruktur
• Personaleafhængigt: fakultetsdirektører, tekniske

assistenter, IT-support
• Semesterbundet: ensembler dannes og opløses efter

akademiske kalendere
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• Geografisk fastlåst: man skal fysisk være på uni-
versitetet
Disse er ikke tilfældige begrænsninger. De er struk-

turelle konsekvenser af prismodellen. Når hver plads
koster $750–1.500 og kræver specialhardware, må en-
semblet være institutionelt styret. Udstyret er for dyrt
at miste, for specialiseret at erstatte og for komplekst
at vedligeholde uden teknisk personale. Universitetet er
ikke bare værten—det er den eneste levedygtige vært.

2.4 Hvad tallene siger

Ensemblemodel Pr. plads 30 pladser 1000 pladser
PLOrk (Princeton) $1.500+ $45.000+ umuligt
L2Ork (Virginia Tech) $750 $22.500 umuligt
SLOrk (Stanford) $1.200+ $36.000+ umuligt
Sonic Pi + Pi hardware $150–200 $4.500 $150.000
AC OS + overskud $50–80 $1.500 $50.000

Table 1: Prissammenligning på tværs af lapto-
porkestermodeller. “Umuligt” angiver, at modellens
afhængighed af specialfremstilling og institutionel infras-
truktur forhindrer skalering ud over ca. 50 pladser.

Tabellen fortæller historien. Til PLOrk-priser er et
1.000-personers laptoporkester en fantasi. Til AC OS-
priser koster det mindre end en enkelt PLOrk-opsætning.
Forskellen er ikke trinvis. Det er et faseskift.

3. OVERSKUDS-TSUNAMIEN

3.1 240 millioner maskiner

Den 14. oktober 2025 afsluttede Microsoft supporten
for Windows 10 [Canalys, 2024]. Canalys anslog, at
240 millioner pc’er på verdensplan—maskiner, hvis
hardware er fuldt funktionsdygtig, men hvis proces-
sorer ikke opfylder Windows 11’s TPM 2.0- og CPU-
generationskrav—blev gjort “forældede” fra den ene
dag til den anden. Det er ikke gamle maskiner. Det
er 2017–2020-æra laptops med quad-core-processorer,
8 GB RAM, 1080p-skærme og WiFi. De blev e-affald,
ikke fordi de gik i stykker, men fordi Microsoft beslut-
tede, at de var færdige.

Dette er den største enkelthoved-overskudsbegivenhed
i personal computing-historien. Og den ankommer
oven på de eksisterende overskudsstrømme: virk-
somhedsleasingreturer (3–5 års opdateringscyklusser),
skole-Chromebook-cirkulation [Gutterman, 2023], de-
taillageroverskud og den stabile strøm af kosmetisk
beskadigede, men funktionelle maskiner ind i istand-
saettelseskanaler.

3.2 Den globale e-affaldskontekst

FN’s Global E-waste Monitor 2024 [Forti et al., 2024]
rapporterer 62 millioner ton e-affald genereret glob-
alt pr. år, voksende med 2,6 millioner ton årligt.

Kun 22,3% er dokumenteret som korrekt indsamlet og
genanvendt. Resten deponeres, forbrændes eller ek-
sporteres til uformelle forarbejdningsoperationer i det
globale syd, hvor arbejdere—ofte børn—udvinder met-
aller under farlige forhold.

Enhver overskudslaptop, der omdirigeres fra denne
strøm til et musikinstrument, er en lille miljømæssig in-
tervention. I stor skala ville et program, der genbruger
blot 0,1% af det årlige pc-overskud, producere 240.000
instrumenter om året.

3.3 Chromebook-kirkegården

U.S. PIRG Education Funds “Chromebook Churn”-
rapport [Gutterman, 2023] dokumenterer, hvordan
skoledistrikter på landsplan cykler gennem Chrome-
books hver 3–5 år og bruger anslået $1,8 milliarder på
enheder designet til at blive udskiftet. Googles Auto
Update Expiration (AUE)-politik gør Chromebooks
usupporterede efter en fast dato uanset hardwarens
tilstand. Oakland Unified alene administrerer 40.000
Chromebooks på denne cyklus.

Den tragiske ironi: skoler kasserer Chromebooks, hvis
hardware overstiger kravene til et fuldt kreativt comput-
erinstrument, og bruger derefter $200–300 på nye. Et dis-
trikt, der flashede pensionerede Chromebooks med AC
Native OS, kunne forvandle sit e-affaldsbudget til et in-
strumentprogram.

(Bemærk: AC Native OS målretter i øjeblikket
x86_64 UEFI-maskiner. De fleste uddannelses-
Chromebooks bruger ARM-processorer. ARM-support
er et primært udviklinigmål—se afsnit 13. Intel-
Chromebooks er dog umiddelbart kompatible.)

3.4 Overskudspriser

Aktuelle (marts 2026) priser på overskudslaptops
på engrosistandsaettermarkeder og sekundære marked-
spladser:

Maskine Prisinterval
ThinkPad X1 Carbon (6.–8. gen) $40–80
ThinkPad T480/T490 $35–70
HP EliteBook 840 G5/G6 $40–75
Dell Latitude 7400/7410 $45–80
Dell Latitude 5400 $30–55
HP ProBook 440 G6/G7 $30–60
Lenovo IdeaPad (diverse) $25–50

Table 2: Overskudslaptop-priser, marts 2026. Priserne
afspejler engros (>10 enheder) fra certificerede istand-
saettere. Alle modeller inkluderer 1080p-skærm, 4+
kerner, 8+ GB RAM, WiFi, fuldt tastatur og 4+ timers
batteri.

Hver eneste af disse maskiner starter AC Native OS
på under 8 sekunder. Hver eneste har et fuldt tas-
tatur, en touchpad, en mikrofon, højttalere, en skærm og
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WiFi. Hver eneste er et komplet, selvstændigt musikin-
strument, der venter på en 89 MB fil.

4. AC NATIVE OS SOM INSTRUMENT

Hvor PLOrk krævede at samle et instrument af
komponenter—laptop plus højttaler plus forstærker plus
rack plus controllere plus software—foreslår AC Native
OS, at overskudslaptopen allerede er instrumentet. Den
behøver blot at få det at vide.

4.1 Arkitektur i kort form

AC Native OS er en enkelt 89 MB UEFI-binær
indeholdende en Linux-kerne, et LZ4-komprimeret
initramfs og en 11.943-linjers C-runtime, der kører
som PID 1 [@jeffrey, 2026b]. Der er intet userspace,
intet skrivebordsmiljø, ingen pakkehåndtering, in-
gen shell. Runtimen håndterer direkte display
(DRM/KMS), lyd (ALSA ved 192 kHz), input (evdev),
WiFi (wpa_supplicant), kamera (V4L2) og tale (flite).
Interaktive programmer (“pieces”) er JavaScript ES-
moduler eksekveret af QuickJS [Bellard, 2019].

Opstartstid: 7,3 sekunder fra tænd-knap til
spilleklart instrument.

4.2 Indbygget syntese

Runtimen inkluderer en 32-stemmers polyfon syn-
thesizer med per-stemme ADSR-envelopes, flere bølge-
former (sinus, trekant, savsav, puls, støj) og en global
reverb-processor. Lyd kører på 192 kHz gennem ALSA
PCM—den samme grænseflade, der bruges af profes-
sionelle lydarbejdsstationer, uden overhead fra PulseAu-
dio, PipeWire eller JACK.

Dette er den kritiske afvigelse fra PLOrk. Truemans
hemisfæriske højttaler løste problemet med rumlig lyd-
projektion for laptopensembler. AC Native OS omgår
problemet helt: laptopens indbyggede højttalere er højt-
talerne. De er ikke omnidirektionelle, ikke hemisfæriske,
ikke akustisk ideelle. Men de er der—i enhver overskud-
slaptop, allerede tilsluttet, kræver ingen fremstilling, in-
gen forstærkere, ingen strømkonditionerere, ingen racks.

For et 15-personers PLOrk-ensemble, der optræder
i en koncertsal, er hemisfæriske højttalere det rigtige
svar. For et 1.000-personers distribueret ensemble, der
optræder i klasselokaler, medborgerhuse, parker og stuer,
er laptopens egne højttalere det rigtige svar. Den hemis-
færiske højttaler var en løsning på et koncertsalsproblem.
Det planetariske laptoporkester er ikke en koncertsal.

4.3 Laptopen har allerede alt

Overskudslaptopen er ikke en forringet PLOrk-station.
Den er en anderledes slags instrument—selvstændigt,
bærbart, batteridrevet, personligt ejet og umiddelbart
spilklart. Hvad den mangler i akustisk projektion, vinder
den i uafhængighed. En PLOrk-station kan ikke forlade
øvelokalet. En AC OS-laptop kan tage overalt hen.

PLOrk kræver Overskudslaptop har
MacBook Enhver x86_64 laptop
Hemisfærisk højttaler Indbyggede højttalere
8-kanals forstærker Indbygget forstærker (ALSA)
Strømkonditionerer Strømadapter eller batteri
Rackgehæuse Laptop-chassis
MIDI-controller Tastatur + touchpad
ChucK/Max/MSP-licens AC OS (gratis, indbygget)
Netværksinfrastruktur WiFi (indbygget)
IT-personale OTA-opdateringer (automatisk)

Table 3: PLOrk-komponentkrav vs. overskudslaptop-
kapabiliteter.

4.4 Netværksnativt ensemble

Aesthetic.Computer inkluderer indbygget multiplayer-
netværk: WebSocket til pålidelige begivenheder (deltag,
forlad, score, tilstand) og UDP til lav-latens realtidsdata
(position, hastighed, kontinuerte controllere). Enhver
AC Native OS-enhed på det samme WiFi-netværk kan
tilslutte sig en ensemblesession med nul konfiguration.
Sessionsserveren [@jeffrey, 2026a] håndterer routing, og
pieces kan definere vilkårlige netværksprotokoller til en-
sembleinteraktion.

PLOrks netværk krævede specialinfrastruktur og
teknisk opsætning til hver performance. AC Native OS-
ensemblenetværk er altid tændt, indbygget i OS-laget og
fungerer på ethvert WiFi—inklusive en telefonhotspot.
Tre mennesker med overskudslaptops i en park kan
danne et laptoporkester.

4.5 Personalisering som instrumentidentitet

Hver AC Native OS-enhed starter med ejerens handle
vist og sagt højt: “hi @maria.” Farver, tokens og præfer-
encer gemmes i config.json på EFI-partitionen, ved-
varende på tværs af OTA-opdateringer [@jeffrey, 2026b].
Maskinen er ikke en generisk terminal—den er Marias
instrument, og den ved det.

I en ensemblekontekst betyder dette, at hvert instru-
ment er navngivet. Dirigenten (eller netværket) kan
adressere “@marias” maskine, route lyd til den, tildele
den en stemme. Instrumentidentitet er ikke en tilføjelse;
den er fundamental. Ethvert orkesterinstrument har et
navn. Nu har enhver laptop det også.

5. LANDSKABET FOR DEDIKEREDE EN-
HEDER

Overskudslaptopen er ikke den eneste bærbare com-
puterenhed til $50–300-prispunktet. Forbrugermarkedet
accepterer allerede—entusiastisk—specialbyggede com-
puterenheder, der gør én ting godt. Sammenligningen
belyser, hvad AC Native OS er og ikke er.
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5.1 Nintendo Switch ($299 ny, $150 brugt)

Switch er den mest succesfulde dedikerede kreative
computerenhed i historien, skønt den ikke markedsføres
sådan. Den er en håndholdt computer med touch-
skærm, højttalere, WiFi, Bluetooth, bevægelsessensorer,
aftagelige controllere og en dock til TV-output. Den
kører et specialstyresystem, der starter på sekunder til
en enkelt grænseflade. Brugere navigerer et bibliotek af
interaktive programmer (“spil”) ved navn. Der er ingen
filhåndtering, intet skrivebord, ingen terminal.

Den strukturelle lighed med AC Native OS er slående:
begge er enkelformåls-styresystemer på bærbar hard-
ware, begge starter hurtigt til en interaktiv oplevelse,
begge bruger WiFi til multiplayer. Switch har solgt 146
millioner enheder [Nintendo Co., Ltd., 2024]—bevis på,
at offentligheden vil adoptere dedikerede computeren-
heder, når oplevelsen er sammenhængende, og barrieren
for adgang er en tænd-knap.

Forskellen er formål og økonomi. Switch koster $299
ny. En overskuds-ThinkPad med AC Native OS koster
$50. Switch er en lukket platform ejet af Nintendo.
AC Native OS er åben, modificerbar og selvopdaterende.
Switch kan ikke omprogrammeres af sin ejer. En AC
Native OS-enhed kører brugerforfattede pieces. Men
Switch beviser formfaktoren: en bærbar, specialbygget,
øjeblikkelig-på computerenhed er noget, folk ønsker,
forstår og bruger dagligt.

5.2 Steam Deck ($399 ny, $250 brugt)

Valves Steam Deck er en håndholdt x86_64-pc, der
kører en specialtilpasset Linux-distribution (SteamOS),
der starter direkte ind i et spilbibliotek. Den er, arkitek-
tonisk, næsten præcis hvad AC Native OS gør: et spe-
cialbygget Linux-miljø på standardhardware x86_64, op-
timeret til et enkelt brugsscenarie, med hurtig opstart og
en kurateret grænseflade.

Steam Deck demonstrerer, at “bare-metal Linux på
x86_64”-tilgangen fungerer kommercielt. Valve har
solgt anslået 5–10 millioner enheder. Brugere accepterer
og foretrækker den dedikerede oplevelse frem for et al-
ment skrivebord. Steam Deck beviser også, at ind-
byggede højttalere, skønt akustisk beskedne, er accept-
able til interaktive medier, når oplevelsen i øvrigt er over-
bevisende.

Hvor Steam Deck kræver specialbygget hardware
($399), kører AC Native OS på hardware, der allerede ek-
sisterer og koster $50. Steam Deck kører spil; AC Native
OS kører pieces. Men den konceptuelle arkitektur—
specialtilpasset Linux, hurtig opstart, kurateret bib-
liotek, indbygget netværk—er fælles.

5.3 Teenage Engineering (OP-1, EP-133, TX-6)

Teenage Engineerings produktlinje repræsenterer den
høje ende af dedikerede kreative instrumenter: OP-
1 Field ($1.999), EP-133 K.O. II ($299), TX-6 mixer

($1.199). Disse er specialbyggede enheder til musik-
skabelse med specialhardware, indbyggede højttalere,
batteri og meningsfulde grænseflader. De er smukke
objekter. De er også, funktionelt, luksusvarer. OP-
1’s primære marked er ikke arbejdende musikere eller
studerende—det er velstillede voksne hobbyister. En-
heden optræder oftere i YouTube-unboxing-videoer og
NAMM-messestandene end i klasselokaler eller medborg-
erhuse. Til $2.000 er den utilgængelig for de befolknings-
grupper, der mest har brug for kreative instrumenter.

Dette er mønstret: dedikeret musikhardware målret-
ter enten institutioner (PLOrk, Ableton Push i univer-
sitetsstudier) eller velstillede enkeltpersoner (Teenage
Engineering, Elektron, Moog). Midten—prismæssigt
overkommelige, programmerbare, personligt ejede in-
strumenter til folk uden institutionel tilknytning eller
disponibel indkomst—er tom.

AC Native OS på en overskudslaptop kan ikke matche
Teenage Engineerings industrielle design. ThinkPad-
tastaturet er ikke et sequencer-grid. Laptopformfaktoren
er ikke et lommeinstrument. Men AC Native OS tilby-
der, hvad intet luksusinstrument kan: skala, program-
merbarhed og nul marginalomkostning. En OP-1 til
hvert barn på en skole koster $600.000 for 300 enheder.
En overskudslaptop til hvert barn koster $15.000. OP-1
kan ikke omprogrammeres af sin ejer. AC Native OS-
instrumentet kører ethvert piece, dets ejer skriver eller
downloader. Spørgsmålet er ikke, om en ThinkPad er
lige så smuk som en OP-1. Det er, om skønhed bør være
en forudsætning for adgang.

5.4 Indsigten fra dedikerede enheder

Forbrugerelektronikmarkedet har allerede besvaret
spørgsmålet “Vil folk bruge dedikerede computeren-
heder?” med 146 millioner Switches, 5–10 millioner
Steam Decks og et blomstrende marked for special-
bygget musikhardware. AC Native OS anvender den
dedikerede enhedsmodel på overskudshardware: samme
arkitektoniske mønster (hurtig opstart, enkelt formål,
kurateret grænseflade, indbygget netværk), radikalt an-
derledes økonomi (gratis software på $50-hardware i
stedet for $300–400 specialbyggede enheder).

Overskudslaptopen er ikke en forringet alment com-
puterenhed. Den er en urealiseret dedikeret enhed—en
der altid var i stand til at være et instrument, men som
kørte Windows i stedet.

6. FRA ENSEMBLE TIL PLANET

6.1 PLOrks skaleringsgrænse

PLOrk betjener 15 personer pr. semester. Over tyve
år, med fuld tilmelding hvert semester, har PLOrk bet-
jent ca. 600 individuelle deltagere. Dette er et generøst
estimat—mange studerende deltager i flere semestre, og
ensemblet kører ikke hvert semester.
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At skalere PLOrk til 100 pladser ville kræve $150.000+
i udstyr, et større performancelokale, flere forstærkere,
mere strøminfrastruktur, mere teknisk personale. At
skalere til 1.000 pladser er fysisk umuligt—de hemis-
færiske højttalere alene ville kræve et lager.

PLOrk-modellen skalerer lineært med omkostning og
logaritmisk med kompleksitet. Hver ekstra plads kræver
ikke bare udstyr, men proportionalt mere logistisk over-
head. Dette er den fundamentale begrænsning: PLOrk
er et håndværksinstrument. Det er smukt, men det kan
ikke reproducere sig selv.

6.2 AC OS’s skaleringskurve

AC Native OS skalerer lineært med omkostning og sub-
lineært med kompleksitet. Hvert ekstra instrument er én
overskudslaptop mere og én USB-flash—tres sekunders
arbejde. Der er ingen højttalere at bygge, ingen racks
at tilslutte, ingen software at installere, ingen konti at
klargøre. OTA-opdateringssystemet betyder, at hvert in-
strument vedligeholder sig selv. At tilføje det 1.001. in-
strument til en flåde på 1.000 tager den samme indsats
som at tilføje det andet til en flåde på ét.

Skala PLOrk-model AC OS-model
15 pladser $22.500 $750
30 pladser $45.000 $1.500
100 pladser $150.000 $5.000
1.000 pladser umuligt $50.000
10.000 pladser umuligt $500.000
100.000 pladser umuligt $5.000.000

Table 4: Skaleringsomkostninger. PLOrk-modellen
bliver fysisk umulig over ca. 50 pladser på grund
af fremstillings- og pladsbegrænsninger. AC OS-
modellen skalerer lineært med hardwareomkostning
alene; software- og vedligeholdelsesomkostning er nul ved
enhver skala.

Til $50 pr. instrument koster et byomspændende lap-
toporkester på 1.000 instrumenter $50.000—prisen på en
enkelt veludstyret PLOrk-installation. Et nationalt pro-
gram, der distribuerer 100.000 instrumenter, koster $5
millioner—mindre end en enkelt OLPC-landeudrulning,
der typisk kostede $10–50 millioner [Kraemer et al., 2009]
for hardware, der ofte stod ubrugt.

6.3 240-millioner-pladser-orkestret

Windows 10 end-of-life-overskuddet repræsenterer 240
millioner potentielle instrumenter. Ikke alle er x86_64
laptops. Ikke alle har funktionelle batterier. Ikke alle er
tilgængelige. Men selv en brøkdel af dette overskud, kor-
rekt omdirigeret, dværger enhver uddannelsesteknologiu-
drulning i historien.

Overvej: hvis 1% af Windows 10-overskudsmaskinerne
blev flashet med AC Native OS, ville resultatet være 2,4
millioner kreative instrumenter distribueret på verdens-

plan. OLPC-projektet udrullede på sit højdepunkt ca.
3 millioner XO-laptops over hele sin levetid—til en pris
på milliarder. Én procent af Windows 10-overskuddet,
til nul fremstillingsomkostning og $0 pr. enhed for soft-
ware, matcher OLPCs samlede udrulning.

Instrumenterne eksisterer allerede. De sidder i skabe,
lagre og genbrugsbeholdere. Softwaren til at aktivere
dem er 89 MB.

7. PLORK PLANETEN: ET KONKRET FORSLAG

7.1 Kommunale flashbegivenheder

Den simpleste udrulningsmodel: en kommunal be-
givenhed, hvor deltagere medbringer overskudslaptops
og forlader med instrumenter. Begivenheden kræver én
person med USB-drev, en config.json-skabelon og et
bord. Hver maskine personaliseres (“Hvad hedder du?”),
flashes (tres sekunder), startes (syv sekunder) og gives
tilbage. Deltageren forlader med et personligt kreativt
instrument, der vil opdatere sig selv for evigt.

Dette er ikke spekulativt. Det er en ligetil
logistikoperation—simplere end en vælgerregistrerings-
drive, billigere end et skolebageri.

7.2 Skoleprogrammer uden udstyrsbudgetter

Et skoledistrikt, der pensionerer Chromebooks eller
Windows 10-maskiner, kan omdirigere hardwaren til et
instrumentprogram i stedet for en genbruger. Intel-
baserede Chromebooks og alle x86_64-pc’er er umiddel-
bart kompatible. “Udstyrsbudgettet” er nul—udstyret
eksisterer allerede og er allerede betalt for. Den eneste
omkostning er arbejdet med at flashe USB-drev.

For skoler, der allerede har kasseret deres hardware:
overskuds-ThinkPads fra virksomhedsdonorer til $30–50
stykket producerer et 30-instruments klasseensemble for
$900–1.500. Dette er mindre end det årlige software-
abonnement for de fleste skoleteknologiprogrammer.

7.3 Fritids- og lokalensembler

Laptoporkestret har aldrig eksisteret uden for univer-
sitetet, fordi det aldrig har været økonomisk overkom-
meligt uden for universitetet. Til $50 pr. instrument
med nul løbende omkostninger bliver laptopensembler
levedygtige for:
• Fritidsmusikprogrammer
• Medborgerhuse og biblioteker
• Ungdomsorkestre og maker spaces
• Ældrecentre og plejehjem
• Indsatte (intet internet kræves til lokalt ensemble)
• Flygtningelejre og katastrofebistand (batteridrevet,

WiFi valgfrit)
• Landlige og fjerntliggende samfund (OTA-opdateringer

via enhver forbindelse)
Ingen af disse kontekster kunne understøtte en PLOrk-
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station. Alle kan understøtte en overskudslaptop.

7.4 Det distribuerede orkester

Fordi AC Native OS-ensemblenetværk fungerer over
standard WiFi og internetforbindelser, behøver et lapto-
porkester ikke være i det samme lokale. Et piece designet
til distribueret performance—hvor latens er en komposi-
torisk parameter snarere end en fejl—muliggør:
• Byomspændende samtidige performances
• Skole-til-skole inter-distrikts-ensembler
• Grænseoverskridende telematiske orkesterbegiven-

heder
• Asynkrone “stafet”-kompositioner, der videregives

mellem tidszoner
Concordia Laptop Orchestra (CLOrk) har eksperi-

menteret med telematisk performance i akademiske kon-
tekster. AC Native OS gør telematisk performance
tilgængelig for enhver med WiFi og en overskudslaptop.

8. HVAD PLORK FIK RET I (OG HVAD DET
OVERSA)

Denne artikel er ikke en kritik af PLOrks kunst eller
pædagogik. PLOrk er en af de vigtigste udviklinger i
computermusik, og dets bidrag er grundlæggende:
1. Legitimitet: PLOrk beviste, at laptopensembler pro-

ducerer rigtig musik, ikke gimmicks. Dette var ikke
indlysende i 2005.

2. Spatialisering: Den hemisfæriske højttaler demon-
strerede, at elektroniske instrumenter drager fordel af
akustisk tilstedeværelse. Denne indsigt består, selv
når den specifikke løsning ændrer sig.

3. Komposition: PLOrk genererede et nyt reper-
toire [Smallwood et al., 2008] og nye kompositoriske
strategier for netværksinstrumenter. Dette værk er di-
rekte anvendeligt på ethvert laptopensemble i enhver
skala.

4. Pædagogik: PLOrks kursusstruktur—kombinerende
performance, komposition, instrumentdesign og
akustisk forskning—er en model for kreativ com-
puterundervisning [Trueman, 2007].

5. Fællesskab: PLOrk skabte en ny social form—
laptoporkestret som ensemble—der genererede glæde,
samarbejde og kunstnerisk opdagelse.
Hvad PLOrk oversa—og hvad det i retfærdighedens

navn ikke var dets mission at løse—var adgang. PLOrk
var et forskningsprojekt på et eliteuniversitet. Det var
designet til at besvare spørgsmålet “Kan laptopensem-
bler være musikalsk meningsfulde?” Det var ikke de-
signet til at besvare “Kan alle have et?”

L2Ork bevægede sig mod adgangsspørgsmålet med bil-
ligere hardware og open source-software, men den struk-
turelle afhængighed af institutionel infrastruktur forblev.
Sonic Pi [Aaron, 2016] adresserede individuel adgang til
musikkodning, men er et enkelbrugerværktøj på et værts-

OS, ikke et ensembleinstrument. Ingen af disse projekter
har foreslået en model, hvor laptoporkestret kunne fun-
gere uden nogen institution overhovedet.

Det er forslaget her. Ikke at erstatte PLOrk, men
at opfylde den drøm, PLOrk startede: at et netværk
af computere kunne være en ny slags orkester. PLOrk
beviste, at det kunne. AC Native OS foreslår at gøre det
så billigt, at beviset bliver planetarisk.

9. MUSIK, ADGANG OG POLITISK øKONOMI

Jacques Attali argumenterede i Noise [Attali, 1985]
for, at musik er profetisk: ændringer i produktion og
distribution af musik foregriber ændringer i politisk
økonomi. Musikkens historie bevæger sig fra ritual (of-
fer) til repræsentation (koncertsal) til gentagelse (ind-
spilning) til hvad Attali kaldte komposition—en modus,
hvor alle skaber, hvor skellet mellem udførende og pub-
likum opløses.

Laptoporkestret er, i Attalis ramme, et kompositionsæra-
ensemble. Der er intet publikum i traditionel forstand;
deltagerne er samtidig komponister, udførende og lyt-
tere. Men hvis kompositionsæraens musik defineres ved
universel deltagelse, så er universitetslaptoporkestret en
selvmodsigelse: det begraver deltagelse bag indskrivning,
undervisningsafgift og geografi. Det er kompositionsæra-
musik med repræsentationsæra-adgangskontrol.

Thomas Turino [Turino, 2008] skelner mellem partic-
ipatorisk musik (hvor succes måles på graden af delt-
agelse) og præsentationel musik (hvor succes måles på
kvaliteten af performancen for et publikum). PLOrk-
performances er præsentationelle—de finder sted på kon-
certscener for siddende lyttere. Men PLOrk-prøven er
participatorisk—alle spiller, alle eksperimenterer, den
kollektive lyd er pointen.

Et planetarisk laptoporkester er participatorisk som
standard. Der er ingen scene. Der er intet publikum.
Der er kun deltagere, hver med sit eget instrument,
der forbinder sig, når og hvordan de vælger. Turinos
ramme forudsiger, at dette skift—fra præsentationelt
laptoporkester til participatorisk—vil ændre ikke blot,
hvem der spiller, men hvad “at spille” betyder.

Ivan Illichs “redskaber til konvivialitet” [Illich, 1973]
fuldfører den teoretiske ramme. Et konvivialt redskab er
et, der kan bruges af hvem som helst, uden specialuddan-
nelse, til at opnå formål, de selv bestemmer. En PLOrk-
station—med sin hemisfæriske højttaler, forstærkerrack
og ChucK-patch—er ikke et konvivialt redskab. Det
kræver træning, infrastruktur og institutionel støtte. En
overskudslaptop med AC Native OS nærmer sig kon-
vivialitet: den starter op som et spilleklart instrument,
kræver ingen konfiguration, opdaterer sig selv og tilhører
sin ejer.
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10. RELATERET ARBEJDE

Laptoporkestre. PLOrk [Trueman et al., 2006]
etablerede formen. L2Ork [Bukvic, 2010] demonstr-
erede Linux-levedygtighed og omkostningsreduktion.
SLOrk [Wang et al., 2009] bidrog med ChucK-baseret
pædagogik og IKEA-salatskål-højttaleren. Over tredive
universitetsensembler har været i drift siden 2005. Ingen
har fungeret uden for et universitet.

Musikkodning for adgang. Sonic Pi [Aaron, 2016]
kører på Raspberry Pi og desktop-OS’er og underviser
i musik gennem live coding. Det er det nærmeste eksis-
terende projekt på demokratiseret computermusik, men
er enkelbruger, kræver et værts-OS og er ikke et ensem-
bleinstrument.

Uddannelseshardware. OLPC [Negroponte, 1995,
Kraemer et al., 2009] demonstrerede både ambitio-
nen og fejltilstanden for hardware-først-adgang. Rasp-
berry Pi [Raspberry Pi Foundation, 2012] sænkede
boardprisen, men ikke den samlede systemomkostning.
Chromebooks [Gutterman, 2023] opnåede skoleskala-
udrulning, men med planlagt forældelse og leverandør-
låsning.

Kreative computerplatforme. Processing [Reas
and Fry, 2007] og Scratch [Resnick et al., 2009] sænkede
barriererne for kreativ kodning, men antager et alment
OS. Aesthetic.Computer [@jeffrey, 2026a] leverer den
webbaserede platform; AC Native OS [@jeffrey, 2026b]
eliminerer OS-afhængigheden helt.

Teori. Attali [Attali, 1985] om musik som politisk pro-
feti; Turino [Turino, 2008] om participatorisk vs. præsen-
tationel performance; Illich [Illich, 1973] om konviviale
redskaber; Papert [Papert, 1980] om konstruktionistisk
læring; Kittler [Kittler, 1995] om computerens materi-
alitet; McLuhan [McLuhan, 1964] om medier som miljø;
Ukeles [Ukeles, 1969] om vedligeholdelse som kreativ
praksis.

11. LæRINGER FRA OLPC

One Laptop Per Child-projektet [Negroponte, 1995,
Kraemer et al., 2009] er den nærmeste præcedens for den
ambition, der beskrives her—og det mest lærerige fiasko.
Nicholas Negroponte annoncerede i 2005 (samme år som
PLOrks grundlæggelse), at MIT ville producere en $100-
laptop og distribuere den til ethvert barn i udviklings-
landene. XO-laptopen blev leveret i 2007 til $188. Over
sin levetid udrullede OLPC ca. 3 millioner enheder i ca.
40 lande, til en samlet programomkostning anslået i mil-
liardklassen, når logistik, uddannelse og regeringspart-
nerskaber medregnes.

OLPC fejlede af grunde, der nu er veldokumenterede [Krae-
mer et al., 2009]: hardwaren var specialbygget og uk-
endt (en ny formfaktor, et nyt OS, en ny grænseflade);
lokal reparation var umulig, fordi dele var proprietære;
softwaren (Sugar OS) havde intet økosystem og ingen

kontinuitet med, hvad lærere eller studerende allerede
kendte; udrulninger krævede regeringsgodkendelse, min-
isteriekoordinering og logistikkæder, der brød sammen
i felten; og enhedsprisen, skønt lavere end kommercielle
laptops, var stadig for høj for de fattigste kontekster,
når den blev multipliceret med millioner.

AC Native OS inverterer enhver af disse fejltilstande:

OLPC-fejltilstand OLPC AC OS
Hardware Specialbygget

XO ($188)
Overskudslaptops
($50), allerede
fremstillet

Formfaktor Ukendt for
brugere

Standardlaptop,
allerede kendt

Reparation Proprietære
dele

Standardhardware,
lokalt servicer-
bar

Software Sugar OS (ny,
intet økosys-
tem)

AC OS (spe-
cialbygget
men selvop-
daterende)

Udrulning RegeringsministeriekoordineringÉn person med
USB-drev

Enhedspris $188 + logistik $50 hardware +
$0 software

Opnået skala 3M enheder over
10 år

240M mask-
iner eksisterer
allerede

Table 5: OLPC-fejltilstande og AC OS-modstykker.

Den dybeste læring fra OLPC er, at hardware-først-
udrulninger fejler, når de kræver fremstilling, logistik
og institutionel koordinering. AC Native OS kræver in-
gen af disse, fordi hardwaren allerede eksisterer, allerede
er distribueret globalt og allerede kasseres. Udrul-
ningsmekanismen er en fil, ikke en forsyningskæde.

12. BEGRæNSNINGER

Denne artikel fremfører en ambitiøs påstand. Begræn-
sningerne er virkelige og bør siges direkte.

Lydkvalitet. Indbyggede laptop-højttalere er
akustisk ringe. De mangler basrespons, har begrænset
dynamisk omfang og projicerer lyd snævert. True-
mans hemisfæriske højttaler løste et virkeligt problem—
elektroniske instrumenter har brug for akustisk tilstede-
værelse for at fungere musikalsk i ensemblekontekster.
En overskuds-ThinkPads højttalere kan ikke matche
dette. Til intime eller smågruppekontekster kan in-
dbyggede højttalere være tilstrækkelige. Til ethvert
ensemble større end et rum kræves ekstern forstærkn-
ing, hvilket delvist udhuler påstanden om “ingen ekstra
hardware.”

ARM-support. AC Native OS målretter i øjeblikket
kun x86_64 UEFI-maskiner. Majoriteten af overskuds-
uddannelses-Chromebooks bruger ARM-processorer
(Mediatek, Qualcomm). Indtil ARM-support er lev-
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eret, forbliver den største enkelte pulje af overskuds-
uddannelseshardware utilgængelig. Dette er den mest
kritiske ingeniørmæssige mangel.

Ingen formel evaluering. Denne artikel præsen-
terer intet brugerstudie, intet kontrolleret eksperiment,
ingen systematisk evaluering af musikalsk kvalitet,
læringsresultater eller ensemblekoordinering. Pås-
tandene om adgang, omkostning og skalerbarhed er
funderet i hardwareøkonomi og logistikanalyse, ikke em-
pirisk pædagogisk forskning. En stringent evaluering—
der sammenligner musikalske resultater mellem et
PLOrk-lignende ensemble og et AC Native OS-ensemble
af tilsvarende størrelse—ville væsentligt styrke argu-
mentet.

Enkeltforfatter-projekt. AC Native OS er primært
forfattet af én person. Bus-faktoren er én. En
planetarisk udrulning kan ikke afhænge af en enkelt
vedligeholder. Systemet må dokumenteres, kode-
basen må være læsbar for nye bidragydere, og OTA-
opdateringsinfrastrukturen må være modstandsdygtig
over for sin skabers fravær.

Netværkslatens. Distribueret ensembleperformance
over internettet indfører latens, der fundamentalt æn-
drer, hvilken musik der er mulig. Lokal WiFi-latens
(1–5ms) tillader tæt synkronisering. Internetlatens (50–
200ms) gør det ikke. Artiklen peger på “latens som kom-
positorisk parameter,” men demonstrerer ikke komposi-
tioner, der får dette til at fungere musikalsk. Dette er et
åbent forskningsproblem, ikke et løst.

Intet pensum. PLOrks pædagogik [Trueman, 2007]
blev udviklet over års undervisning. AC Native OS har
intet pensum, ingen lektionsplaner, ingen dokumenteret
undervisningspraksis. Instrumentet eksisterer; pæda-
gogikken gør ikke. Uden den risikerer udrulning af hard-
ware i skoler at gentage OLPCs mønster med at dis-
tribuere enheder uden den uddannelsesmæssige infras-
truktur til at gøre dem meningsfulde.

13. IMPLIKATIONER OG FREMTIDIGT AR-
BEJDE

13.1 ARM Chromebook-support

Det mest virkningsfulde ingeniørmæssige mål er ARM-
support til Mediatek- og Qualcomm-Chromebooks—den
mest udbredte overskuds-uddannelseshardware på ver-
densplan. At opnå dette ville åbne millioner af yderligere
instrumenter fra skoleoverskud alene.

13.2 Indbyggede kompositionsværktøjer

Nuværende AC Native OS-pieces inkluderer et kro-
matisk keyboard, en kommandonavigator og et sys-
tempanel. Ensembleanvendelsen kræver sequencere,
mønstereditorer, looping-værktøjer og kollaborative
kompositionsgrænseflader—alt som pieces, hot-swappable
ved kørselstid.

13.3 Spatialisering uden højttalere

PLOrks indsigt om rumlig lyd forbliver gyldig, selv
når løsningen ændrer sig. Fremtidigt arbejde inklud-
erer softwaredefineret spatialisering: at bruge ensem-
blets distribuerede fysiske positioner (rapporteret via
UDP) til at skabe emergente rumlige lydfelter fra aggre-
gatet af mange laptop-højttalere. En ring af 30 laptops
er en hemisfærisk højttaler, hvis softwaren ved, hvor hver
enkelt er.

13.4 Pensumudvikling

PLOrks pædagogik [Trueman, 2007]—kombinerende
performance, komposition, instrumentdesign og akustisk
forskning—bør tilpasses nulinfrastruktur-kontekster.
Det betyder pensumplaner, der antager intet dedikeret
lokale, intet teknisk personale, ingen forudgående pro-
grammeringserfaring og instrumenter, som deltagerne
ejer og tager med hjem.

13.5 Mesh-netværk

Peer-to-peer-ensembleforbindelse uden internetinfras-
truktur ville muliggøre performances på steder uden
WiFi: udendørs rum, landdistrikter, udviklingslande.
Bluetooth-mesh eller ad-hoc WiFi mellem AC Native OS-
enheder er et aktivt udviklingsmål.

14. KONKLUSION

I 2005 spurgte Dan Trueman “Hvorfor et lapto-
porkester?” [Trueman, 2007] og gav et overbevisende
svar: fordi netværkscomputere kan være en ny slags
ensemble, med nye klangfarver, nye rumlige karakter-
istika, nye kompositoriske muligheder og nye sociale
konfigurationer. Han havde ret. PLOrk beviste det.

Tyve år senere er spørgsmålet et andet. Ikke “hvor-
for et laptoporkester?” men “hvorfor kun ét?” Hvorfor
tredive, på tredive universiteter, der betjener et par hun-
drede mennesker om året? Hvorfor ikke tre hundrede
eller tre tusind eller tre millioner?

Svaret har været økonomisk. Hemisfæriske højttalere
koster penge. Forstærkerracks koster penge. MacBooks
koster penge. Max/MSP-licenser koster penge. Teknisk
personale koster penge. Laptoporkestret var dyrt, så det
forblev det eneste sted, hvor dyre ting til små grupper
af mennesker tolereres: universitetet.

AC Native OS fjerner den økonomiske barriere. En
89 MB fil. En $50 overskudslaptop. Syv sekunder til op-
start. Indbygget syntese, indbygget netværk, indbygget
personalisering, indbyggede opdateringer. Ingen højt-
talere at bygge, ingen software at installere, ingen IT-
afdeling til at vedligeholde, ingen institution til at huse
det.

Med 240 millioner pc’er, der går ind på overskuds-
markedet fra Windows 10 alene, og 62 millioner ton e-
affald, der akkumuleres årligt [Forti et al., 2024], er råma-
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terialet til et planetarisk laptoporkester ikke knapt—det
er pinligt rigeligt. Hardwaren eksisterer. Softwaren ek-
sisterer. Netværket eksisterer. Musikken er, som PLOrk
viste os for tyve år siden, virkelig.

PLOrk’ing the Planet er ikke en metafor. Det er et
logistikproblem. Og logistikken er lige blevet hundrede
gange billigere.

ORCID: 0009-0007-4460-4913

Oversat fra engelsk. Originalversion tilgængelig på https:
//papers.aesthetic.computer
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