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Abstrakt. 12005 grundlagde Dan Trueman og Perry Cook Princeton Laptop Orchestra (PLOrk)—femten stationer,
hver bestaende af en MacBook, en specialfremstillet hemisfeerisk hgjttaler, et 8-kanals forstaerkerrack og en raekke
controllere, der kgrte ChucK og Max/MSP. PLOrk beviste, at laptopensembler er en musikalsk legitim performanceform,
og affadte over tredive universitetslaptoporkestre verden over. Men tyve ar senere er hvert eneste af disse ensembler
stadig fanget inden for et universitet: atheengigt af indskrivning, finansieret af afdelinger, anbragt i dedikerede studier og
betjent af teknisk personale. Laptoporkestret forlod aldrig campus. Vi argumenterer for, at PLOrk-modellen indeholder
en skaleringsumulighed: hver plads koster $1.500+, kraever specialfremstillede hgjttalere, afheenger af institutionel
infrastruktur og betjener hgjst 15 personer pr. semester. L20rk (Virginia Tech) reducerede prisen til $750/plads
med Linux-netbooks og billigere hemisfaeriske hgjttalere, men forblev universitetsbundet. Laptoporkesterdrsmmen—at
netveerkscomputere kunne vaere en ny slags ensembleinstrument—var altid en drgm om adgang. Den fejlede pa adgang.
Denne artikel praesenterer et konkret alternativ. AC Native OS er et 89 MB styresystem, der starter enhver overskuds-
x86__64-laptop op som et dedikeret musikinstrument pa 7,3 sekunder: indbygget 32-stemmers polyfon synthesizer,
netveerksnativ ensembleforbindelse, personlig identitet og over-the-air-opdateringer. En overskuds-ThinkPad koster
$50. USB-flashen tager ét minut. Ingen hemisfeeriske hgjttalere, ingen forsteerkerracks, ingen Max/MSP-licenser, ingen
IT-afdeling. Med 240 millioner pc’er erkleeret forstaeldede af Windows 10-end-of-life og 62 millioner ton e-affald genereret
arligt, eksisterer ramaterialet til et planetarisk laptoporkester allerede. Spgrgsmaélet er ikke, om vi har rad til at PLOrk’e
planeten. Det er, om vi har rad til at lade veere.
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1. INTRODUKTION

Princeton Laptop Orchestra var ikke et band med lap-
tops. Det var en pastand: at laptopen kunne veere et
orkestrinstrument, at software kunne producere rumligt
rig lyd, at et netveerk af computere kunne udggre et en-
semble lige sa legitimt som en strygekvartet. Dan True-
man, Perry Cook, Scott Smallwood og Ge Wang byggede
PLOrk i 2005 pa Princeton University [Trueman et al.,
2006, Trueman, 2007], og pastanden holdt. Musikken
var virkelig. Performancerne var overbevisende. Peeda-
gogikken var transformativ.

Men PLOrk blev bygget pa Princeton. Hver af
de femten performancestationer kraevede en MacBook
($1.300+), en specialfremstillet hemisfaerisk hgjttaler de-
signet af Jeff Snyder [Snyder, 2015] til at projicere lyd
omnidirektionelt som et akustisk instrument, en 8-kanals
lydforsteerker, en stromkonditionerer, et rackgehseuse og
en razkke controllere—MIDI-keyboards, grafiktablets,
Wiimote-interfaces, tryk- og haldningssensorer. Soft-
warestakken inkluderede ChucK [Wang and Cook, 2003],
Max/MSP (licenseret) og specialfremstillet netveerk-
skode. Samlet pris per plads: konservativt $1.500,
sandsynligvis hgjere nar man medregner fremstillingsar-
bejde og institutionelle overhead.

Dette var ikke en barriere for Princeton. Det var en
barriere for alle andre.

I lgbet af det fglgende arti spredte laptoporkestre sig
over universiteterne—SLOrk pa Stanford [Wang et al.,
2009], L20rk pa Virginia Tech [Bukvic, 2010], CLOrk
péa Concordia, BLOrk pa Colorado, HELO pa Hudders-
field, OLO i Oslo, SCLOrk pa Santa Clara, CMU Lap-
top Orchestra pa Carnegie Mellon, ensembler pa Indiana,
Georgia Tech, UBC og Universidad Nacional de Mtsica
i Peru. P& toppen eksisterede maske tredive ensembler
pé verdensplan. Hvert eneste levede inden for et uni-
versitet. Hvert eneste krasvede institutionel finansiering,
dedikeret lokale, teknisk personale og indskrevne stud-
erende.

Laptoporkesterbevaegelsen toppede ved ca. 500-1.000
deltagere pr. ar, globalt. Til sammenligning spiller 1,2
millioner amerikanske bgrn i skoleorkestre [Warschauer,
2004]. Laptoporkestret var en smuk idé, der ndede
naesten ingen.

Denne artikel argumenterer for, at den begreensende
faktor aldrig var kunstnerisk—PLOrk afgjorde det
spgrgsmal i ar ét—men gkonomisk og infrastrukturel. Vi
praesenterer AC Native OS, et bare-metal-styresystem,
der forvandler enhver overskuds-x86_ 64-laptop til et
komplet musikinstrument til en pris to stgrrelsesordener
under PLOrk-modellen, og foreslar, at den resulterende
gkonomi ggr et planetarisk laptoporkester ikke blot
muligt, men, givet omfanget af tilgeengelig overskud-
shardware, nzesten uundgaeligt.
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2. LAPTOPORKESTERLANDSKABET
2.1 PLOrk: Guldstandarden

PLOrks design var omhyggeligt. Trueman [True-
man, 2007] formulerede kerneproblemet: en laptops ind-
byggede hgjttalere producerer tynd, retningslgs lyd, der
ikke kan “fylde et rum, som et akustisk instrument ggr.”
Den hemisfaeriske hgjttaler—en geodaetisk skal med seks
drivere, der straler udad i en halvkugle—var lgsningen.
Den gav hver laptopstation en fysisk akustisk tilstede-
veerelse, en krop for sin lyd. Laptopen blev, i Truemans
forstaelsesramme, ikke en controller, der udlgste samples,
men et instrument med rumlige karakteristika.

Dette var musikalsk korrekt og okonomisk katas-
trofalt. Hver hemisfeerisk hgjttaler var handbygget.
Forsteerkere, racks og strgmkonditionerere tilfgjede vol-
umen og omkostning. Resultatet var et ensemble, der
lyd fantastisk og kostede en formue. PLOrks 15-stations
opsa&tning, fuldt udstyret, repraesenterede en invester-
ing nord for $30.000 i udstyr alene—fgr man regnede
lokalet, netveerksinfrastrukturen, softwarelicenserne og
det tekniske personale til at vedligeholde det hele med.

2.2 L20rk: Linux-modforslaget

Ivica Ico Bukvic pa Virginia Tech erkendte adgangsprob-
lemet og byggede L20rk [Bukvic, 2010], Linux Lap-
top Orchestra, som en eksplicit omkostningsreduk-
tion. L20Ork erstattede MacBooks med Linux-netbooks,
Max/MSP med Pd-L20rk (en specialtilpasset fork af
Pure Data) og Princetons hemisfaeriske hgjttalere med
billigere hemisfeeriske designs med standarddrivere. Re-
sultatet: ca. $750 pr. plads, en 50% reduktion.

L20rk var et veesentligt bidrag. Bukvics insisteren
pa open source-software og prisvenlig hardware var
filosofisk i overensstemmelse med adgangsmissionen.
Men $750/plads kreever stadig institutionel anskaf-
felse. Hemisfzeriske hgjttalere, selv billigere, kraever
stadig fremstilling. Pd-L20rk kraever stadig installa-
tion, konfiguration og vedligeholdelse pa en veerts-Linux-
distribution. L20rk demokratiserede laptoporkestret
inden for universitetssystemet. Det undslap det ikke.

2.3 Universitetsfaelden

Mgnstret er konsistent pa tveers af alle 30+ lapto-
porkestre:

e Indskrivningskrav: kun indskrevne studerende
deltager

o Afdelingsfinansieret: udstyrsbudgetter fra musik-
eller datalogi-afdelinger

o Lokaleafhangigt:
netveerksinfrastruktur

¢ Personaleafhaengigt: fakultetsdirektgrer, tekniske
assistenter, I'T-support

¢ Semesterbundet: ensembler dannes og oplgses efter
akademiske kalendere

dedikerede gvelokaler med
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o Geografisk fastlast: man skal fysisk veere pa uni-
versitetet

Disse er ikke tilfeeldige begreensninger. De er struk-
turelle konsekvenser af prismodellen. Nar hver plads
koster $750-1.500 og kreever specialhardware, md en-
semblet vaere institutionelt styret. Udstyret er for dyrt
at miste, for specialiseret at erstatte og for komplekst
at vedligeholde uden teknisk personale. Universitetet er
ikke bare veerten—det er den eneste levedygtige vaert.

2.4 Hvad tallene siger
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Kun 22,3% er dokumenteret som korrekt indsamlet og
genanvendt. Resten deponeres, forbrzendes eller ek-
sporteres til uformelle forarbejdningsoperationer i det
globale syd, hvor arbejdere—ofte bgrn—udvinder met-
aller under farlige forhold.

Enhver overskudslaptop, der omdirigeres fra denne
strgm til et musikinstrument, er en lille miljgmaessig in-
tervention. I stor skala ville et program, der genbruger
blot 0,1% af det arlige pc-overskud, producere 240.000
instrumenter om aret.

3.3 Chromebook-kirkegiarden

1000 pladsg-.s. PIRG Education Funds “Chromebook Churn”-

ort [Gutterman, 2023] dokumenterer, hvordan
sllfo edistrikter pa landsplan cykler gennem Chrome-

umlaﬁggs hver 3-5 ar og bruger anslaet $1,8 milliarder pa

der designet til at blive udskiftet. Googles Auto

$50ldpdate Expiration (AUE)-politik ggr Chromebooks

Ensemblemodel Pr. plads 30 pladser

PLOrk (Princeton) $1.500+ $45.000+

L20rk (Virginia Tech) $750 $22.500

SLOrk (Stanford) $1.200+ $36.000-+

Sonic Pi + Pi hardware $150-200 $4.500 $1560

AC OS + overskud $50-80 $1.500
Table 1:  Prissammenligning pa tvaers af lapto-
porkestermodeller. “Umuligt” angiver, at modellens

afheengighed af specialfremstilling og institutionel infras-
truktur forhindrer skalering ud over ca. 50 pladser.

Tabellen forteeller historien. Til PLOrk-priser er et
1.000-personers laptoporkester en fantasi. Til AC OS-
priser koster det mindre end en enkelt PLOrk-opsatning.
Forskellen er ikke trinvis. Det er et faseskift.

3. OVERSKUDS-TSUNAMIEN
3.1 240 millioner maskiner

Den 14. oktober 2025 afsluttede Microsoft supporten
for Windows 10 [Canalys, 2024]. Canalys anslog, at
240 millioner pc’er pa verdensplan—maskiner, hvis
hardware er fuldt funktionsdygtig, men hvis proces-
sorer ikke opfylder Windows 11’'s TPM 2.0- og CPU-
generationskrav—>blev gjort “foraldede” fra den ene
dag til den anden. Det er ikke gamle maskiner. Det
er 2017-2020-zra laptops med quad-core-processorer,
8 GB RAM, 1080p-skaerme og WiFi. De blev e-affald,
ikke fordi de gik i stykker, men fordi Microsoft beslut-
tede, at de var feerdige.

Dette er den stgrste enkelthoved-overskudsbegivenhed
i personal computing-historien. Og den ankommer
oven pa de eksisterende overskudsstrgmme: — virk-
somhedsleasingreturer (3-5 ars opdateringscyklusser),
skole-Chromebook-cirkulation [Gutterman, 2023], de-
taillageroverskud og den stabile strom af kosmetisk
beskadigede, men funktionelle maskiner ind i istand-
saettelseskanaler.

3.2 Den globale e-affaldskontekst

N’s Global E-waste Monitor 2024 [Forti et al., 2024]
rapporterer 62 millioner ton e-affald genereret glob-
alt pr. ar, voksende med 2,6 millioner ton arligt.

usupporterede efter en fast dato uanset hardwarens
tilstand. Oakland Unified alene administrerer 40.000
Chromebooks pa denne cyklus.

Den tragiske ironi: skoler kasserer Chromebooks, hvis
hardware overstiger kravene til et fuldt kreativt comput-
erinstrument, og bruger derefter $200-300 pa nye. Et dis-
trikt, der flashede pensionerede Chromebooks med AC
Native OS, kunne forvandle sit e-affaldsbudget til et in-
strumentprogram.

(Bemeerk: AC Native OS malretter i gjeblikket
x86 64 UEFI-maskiner. De fleste uddannelses-
Chromebooks bruger ARM-processorer. ARM-support
er et primeert udviklinigmal—se afsnit 13.  Intel-
Chromebooks er dog umiddelbart kompatible.)

3.4 Overskudspriser

Aktuelle (marts 2026) priser pd overskudslaptops
péa engrosistandsaettermarkeder og sekundsere marked-
spladser:

Maskine Prisinterval
ThinkPad X1 Carbon (6.-8. gen) $40-80
ThinkPad T480/T490 $35-70
HP EliteBook 840 G5/G6 $40-75
Dell Latitude 7400/7410 $45-80
Dell Latitude 5400 $30-55
HP ProBook 440 G6/G7 $30-60
Lenovo IdeaPad (diverse) $25-50

Table 2: Overskudslaptop-priser, marts 2026. Priserne
afspejler engros (>10 enheder) fra certificerede istand-
saettere.  Alle modeller inkluderer 1080p-skeerm, 4+
kerner, 8+ GB RAM, WiFi, fuldt tastatur og 4+ timers
batteri.

Hver eneste af disse maskiner starter AC Native OS
pa under 8 sekunder. Hver eneste har et fuldt tas-
tatur, en touchpad, en mikrofon, hgjttalere, en skeerm og
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WiFi. Hver eneste er et komplet, selvsteendigt musikin-
strument, der venter pa en 89 MB fil.

4. AC NATIVE OS SOM INSTRUMENT

Hvor PLOrk kraevede at samle et instrument af
komponenter—Ilaptop plus hgjttaler plus forsteerker plus
rack plus controllere plus software—foreslar AC Native
0OS, at overskudslaptopen allerede er instrumentet. Den
behgver blot at fa det at vide.

4.1 Arkitektur i kort form

AC Native OS er en enkelt 89MB UEFI-binger
indeholdende en Linux-kerne, et LZ4-komprimeret
initramfs og en 11.943-linjers C-runtime, der kgrer
som PID 1 [@jeffrey, 2026b]. Der er intet userspace,
intet skrivebordsmiljg, ingen pakkehandtering, in-
gen shell. Runtimen héandterer direkte display
(DRM/KMS), lyd (ALSA ved 192kHz), input (evdev),
WiFi (wpa_supplicant), kamera (V4L2) og tale (flite).
Interaktive programmer (“pieces”) er JavaScript ES-
moduler eksekveret af QuickJS [Bellard, 2019)].

Opstartstid: 7,3
spilleklart instrument.

sekunder fra teend-knap til

4.2 Indbygget syntese

Runtimen inkluderer en 32-stemmers polyfon syn-
thesizer med per-stemme ADSR-envelopes, flere bglge-
former (sinus, trekant, savsav, puls, stgj) og en global
reverb-processor. Lyd kgrer pa 192kHz gennem ALSA
PCM—den samme graenseflade, der bruges af profes-
sionelle lydarbejdsstationer, uden overhead fra PulseAu-
dio, PipeWire eller JACK.

Dette er den kritiske afvigelse fra PLOrk. Truemans
hemisfeeriske hgjttaler lgste problemet med rumlig lyd-
projektion for laptopensembler. AC Native OS omgar
problemet helt: laptopens indbyggede hgjttalere er hgjt-
talerne. De er ikke omnidirektionelle, ikke hemisfeeriske,
ikke akustisk ideelle. Men de er der—i enhver overskud-
slaptop, allerede tilsluttet, kreever ingen fremstilling, in-
gen forsteerkere, ingen strgmkonditionerere, ingen racks.

For et 15-personers PLOrk-ensemble, der optraeder
i en koncertsal, er hemisfaeriske hgjttalere det rigtige
svar. For et 1.000-personers distribueret ensemble, der
optraeder i klasselokaler, medborgerhuse, parker og stuer,
er laptopens egne hgjttalere det rigtige svar. Den hemis-
feeriske hgjttaler var en lgsning pa et koncertsalsproblem.
Det planetariske laptoporkester er ikke en koncertsal.

4.3 Laptopen har allerede alt

Overskudslaptopen er ikke en forringet PLOrk-station.
Den er en anderledes slags instrument—selvstendigt,
baerbart, batteridrevet, personligt ejet og umiddelbart
spilklart. Hvad den mangler i akustisk projektion, vinder
den i uatheengighed. En PLOrk-station kan ikke forlade
ovelokalet. En AC OS-laptop kan tage overalt hen.
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PLOrk kraever Overskudslaptop har

MacBook

Hemisfeerisk hgjttaler
8-kanals forsteerker
Strgmkonditionerer
Rackgehaeuse
MIDI-controller

ChucK /Max/MSP-licens
Netveerksinfrastruktur
IT-personale

Enhver x86_ 64 laptop
Indbyggede hgjttalere
Indbygget forsteerker (ALSA)
Stromadapter eller batteri
Laptop-chassis

Tastatur 4+ touchpad

AC OS (gratis, indbygget)
WiFi (indbygget)
OTA-opdateringer (automatisk)

Table 3: PLOrk-komponentkrav vs.
kapabiliteter.

overskudslaptop-

4.4 Netveserksnativt ensemble

Aesthetic.Computer inkluderer indbygget multiplayer-
netveerk: WebSocket til pélidelige begivenheder (deltag,
forlad, score, tilstand) og UDP til lav-latens realtidsdata
(position, hastighed, kontinuerte controllere). Enhver
AC Native OS-enhed pa det samme WiFi-netveerk kan
tilslutte sig en ensemblesession med nul konfiguration.
Sessionsserveren [Q@jeffrey, 2026a] handterer routing, og
pieces kan definere vilkarlige netveerksprotokoller til en-
sembleinteraktion.

PLOrks netveerk kreevede specialinfrastruktur og
teknisk opsaetning til hver performance. AC Native OS-
ensemblenetvaerk er altid teendt, indbygget i OS-laget og
fungerer pa ethvert WiFi—inklusive en telefonhotspot.
Tre mennesker med overskudslaptops i en park kan
danne et laptoporkester.

4.5 Personalisering som instrumentidentitet

Hver AC Native OS-enhed starter med ejerens handle
vist og sagt hgjt: “hi @Qmaria.” Farver, tokens og preefer-
encer gemmes i config.json pa EFI-partitionen, ved-
varende pa tveers af OTA-opdateringer [Qjeffrey, 2026b)].
Maskinen er ikke en generisk terminal—den er Marias
instrument, og den ved det.

I en ensemblekontekst betyder dette, at hvert instru-
ment er navngivet. Dirigenten (eller netveerket) kan
adressere “@marias” maskine, route lyd til den, tildele
den en stemme. Instrumentidentitet er ikke en tilfgjelse;
den er fundamental. Ethvert orkesterinstrument har et
navn. Nu har enhver laptop det ogsa.

5. LANDSKABET FOR DEDIKEREDE EN-
HEDER

Overskudslaptopen er ikke den eneste baerbare com-
puterenhed til $50-300-prispunktet. Forbrugermarkedet
accepterer allerede—entusiastisk—specialbyggede com-
puterenheder, der ggr én ting godt. Sammenligningen
belyser, hvad AC Native OS er og ikke er.
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5.1 Nintendo Switch ($299 ny, $150 brugt)

Switch er den mest succesfulde dedikerede kreative
computerenhed i historien, skgnt den ikke markedsfores
sadan. Den er en handholdt computer med touch-
skaerm, hgjttalere, WiFi, Bluetooth, bevaegelsessensorer,
aftagelige controllere og en dock til TV-output. Den
kgrer et specialstyresystem, der starter pa sekunder til
en enkelt graenseflade. Brugere navigerer et bibliotek af
interaktive programmer (“spil”) ved navn. Der er ingen
filhdndtering, intet skrivebord, ingen terminal.

Den strukturelle lighed med AC Native OS er slaende:
begge er enkelforméls-styresystemer pa beerbar hard-
ware, begge starter hurtigt til en interaktiv oplevelse,
begge bruger WiFi til multiplayer. Switch har solgt 146
millioner enheder [Nintendo Co., Ltd., 2024]—bevis pa,
at offentligheden vil adoptere dedikerede computeren-
heder, nar oplevelsen er sammenheengende, og barrieren
for adgang er en tend-knap.

Forskellen er formal og gkonomi. Switch koster $299
ny. En overskuds-ThinkPad med AC Native OS koster
$50. Switch er en lukket platform ejet af Nintendo.
AC Native OS er aben, modificerbar og selvopdaterende.
Switch kan ikke omprogrammeres af sin ejer. En AC
Native OS-enhed kgrer brugerforfattede pieces. Men
Switch beviser formfaktoren: en bzerbar, specialbygget,
ojeblikkelig-pa computerenhed er noget, folk gnsker,
forstar og bruger dagligt.

5.2 Steam Deck ($399 ny, $250 brugt)

Valves Steam Deck er en handholdt x86_64-pc, der
korer en specialtilpasset Linux-distribution (SteamOS),
der starter direkte ind i et spilbibliotek. Den er, arkitek-
tonisk, naesten praecis hvad AC Native OS gor: et spe-
cialbygget Linux-miljg pa standardhardware x86_ 64, op-
timeret til et enkelt brugsscenarie, med hurtig opstart og
en kurateret graenseflade.

Steam Deck demonstrerer, at “bare-metal Linux pa
x86_ 647-tilgangen fungerer kommercielt. Valve har
solgt anslaet 5-10 millioner enheder. Brugere accepterer
og foretraekker den dedikerede oplevelse frem for et al-
ment skrivebord. Steam Deck beviser ogsa, at ind-
byggede hgjttalere, skent akustisk beskedne, er accept-
able til interaktive medier, nar oplevelsen i gvrigt er over-
bevisende.

Hvor Steam Deck kraever specialbygget hardware
($399), kgrer AC Native OS pa hardware, der allerede ek-
sisterer og koster $50. Steam Deck kgrer spil; AC Native
OS kgrer pieces. Men den konceptuelle arkitektur—
specialtilpasset Linux, hurtig opstart, kurateret bib-
liotek, indbygget netvaerk—er feelles.

5.3 Teenage Engineering (OP-1, EP-133, TX-6)

Teenage Engineerings produktlinje repraesenterer den
hgje ende af dedikerede kreative instrumenter: OP-
1 Field ($1.999), EP-133 K.O. II ($299), TX-6 mixer

ot
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($1.199). Disse er specialbyggede enheder til musik-
skabelse med specialhardware, indbyggede hgjttalere,
batteri og meningsfulde grzenseflader. De er smukke
objekter. De er ogsa, funktionelt, luksusvarer. OP-
1’s primeere marked er ikke arbejdende musikere eller
studerende—det er velstillede voksne hobbyister. En-
heden optreaeder oftere i YouTube-unboxing-videoer og
NAMM-messestandene end i klasselokaler eller medborg-
erhuse. Til $2.000 er den utilgaengelig for de befolknings-
grupper, der mest har brug for kreative instrumenter.

Dette er mgnstret: dedikeret musikhardware malret-
ter enten institutioner (PLOrk, Ableton Push i univer-
sitetsstudier) eller velstillede enkeltpersoner (Teenage
Engineering, Elektron, Moog). Midten—prismeessigt
overkommelige, programmerbare, personligt ejede in-
strumenter til folk uden institutionel tilknytning eller
disponibel indkomst—er tom.

AC Native OS pa en overskudslaptop kan ikke matche
Teenage Engineerings industrielle design. ThinkPad-
tastaturet er ikke et sequencer-grid. Laptopformfaktoren
er ikke et lommeinstrument. Men AC Native OS tilby-
der, hvad intet luksusinstrument kan: skala, program-
merbarhed og nul marginalomkostning. En OP-1 til
hvert barn pa en skole koster $600.000 for 300 enheder.
En overskudslaptop til hvert barn koster $15.000. OP-1
kan ikke omprogrammeres af sin ejer. AC Native OS-
instrumentet kgrer ethvert piece, dets ejer skriver eller
downloader. Spgrgsmalet er ikke, om en ThinkPad er
lige sa smuk som en OP-1. Det er, om skgnhed bgr veere
en forudseetning for adgang.

5.4 Indsigten fra dedikerede enheder

Forbrugerelektronikmarkedet har allerede besvaret
spgrgsmalet “Vil folk bruge dedikerede computeren-
heder?” med 146 millioner Switches, 5-10 millioner
Steam Decks og et blomstrende marked for special-
bygget musikhardware. AC Native OS anvender den
dedikerede enhedsmodel pa overskudshardware: samme
arkitektoniske mgnster (hurtig opstart, enkelt formal,
kurateret greenseflade, indbygget netvaerk), radikalt an-
derledes gkonomi (gratis software pa $50-hardware i
stedet for $300-400 specialbyggede enheder).

Overskudslaptopen er ikke en forringet alment com-
puterenhed. Den er en wurealiseret dedikeret enhed—en
der altid var i stand til at veere et instrument, men som
kgrte Windows i stedet.

6. FRA ENSEMBLE TIL PLANET
6.1 PLOrks skaleringsgraense

PLOrk betjener 15 personer pr. semester. Over tyve
ar, med fuld tilmelding hvert semester, har PLOrk bet-
jent ca. 600 individuelle deltagere. Dette er et genergst
estimat—mange studerende deltager i flere semestre, og
ensemblet kgrer ikke hvert semester.
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At skalere PLOrk til 100 pladser ville krseve $150.000+
i udstyr, et stgrre performancelokale, flere forsteerkere,
mere strgminfrastruktur, mere teknisk personale. At
skalere til 1.000 pladser er fysisk umuligt—de hemis-
feeriske hgjttalere alene ville kreaeve et lager.

PLOrk-modellen skalerer lineert med omkostning og
logaritmisk med kompleksitet. Hver ekstra plads kreever
ikke bare udstyr, men proportionalt mere logistisk over-
head. Dette er den fundamentale begreensning: PLOrk
er et handveerksinstrument. Det er smukt, men det kan
ikke reproducere sig selv.

6.2 AC OS’s skaleringskurve

AC Native OS skalerer linesgert med omkostning og sub-
lineert med kompleksitet. Hvert ekstra instrument er én
overskudslaptop mere og én USB-flash—tres sekunders
arbejde. Der er ingen hgjttalere at bygge, ingen racks
at tilslutte, ingen software at installere, ingen konti at
klarggre. OTA-opdateringssystemet betyder, at hvert in-
strument vedligeholder sig selv. At tilfgje det 1.001. in-
strument til en flade pa 1.000 tager den samme indsats
som at tilfgje det andet til en flade pa ét.

Skala PLOrk-model AC OS-model
15 pladser $22.500 $750
30 pladser $45.000 $1.500
100 pladser $150.000 $5.000
1.000 pladser umuligt $50.000
10.000 pladser umuligt $500.000
100.000 pladser umuligt $5.000.000

Table 4: Skaleringsomkostninger.  PLOrk-modellen
bliver fysisk umulig over ca. 50 pladser pa grund
af fremstillings- og pladsbegrzensninger. AC OS-
modellen skalerer linesert med hardwareomkostning
alene; software- og vedligeholdelsesomkostning er nul ved
enhver skala.

Til $50 pr. instrument koster et byomspzendende lap-
toporkester pa 1.000 instrumenter $50.000—prisen pa en
enkelt veludstyret PLOrk-installation. Et nationalt pro-
gram, der distribuerer 100.000 instrumenter, koster $5
millioner—mindre end en enkelt OLPC-landeudrulning,
der typisk kostede $10-50 millioner [Kraemer et al., 2009]
for hardware, der ofte stod ubrugt.

6.3 240-millioner-pladser-orkestret

Windows 10 end-of-life-overskuddet repraesenterer 240
millioner potentielle instrumenter. Ikke alle er x86_ 64
laptops. Ikke alle har funktionelle batterier. Ikke alle er
tilgeengelige. Men selv en brgkdel af dette overskud, kor-
rekt omdirigeret, dveerger enhver uddannelsesteknologiu-
drulning i historien.

Overvej: hvis 1% af Windows 10-overskudsmaskinerne
blev flashet med AC Native OS, ville resultatet veere 2,4
millioner kreative instrumenter distribueret pa verdens-
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plan. OLPC-projektet udrullede pa sit hgjdepunkt ca.
3 millioner XO-laptops over hele sin levetid—til en pris
p& milliarder. En procent af Windows 10-overskuddet,
til nul fremstillingsomkostning og $0 pr. enhed for soft-
ware, matcher OLPCs samlede udrulning.

Instrumenterne eksisterer allerede. De sidder i skabe,
lagre og genbrugsbeholdere. Softwaren til at aktivere
dem er 89 MB.

7. PLORK PLANETEN: ET KONKRET FORSLAG

7.1 Kommunale flashbegivenheder

Den simpleste udrulningsmodel: en kommunal be-
givenhed, hvor deltagere medbringer overskudslaptops
og forlader med instrumenter. Begivenheden kraever én
person med USB-drev, en config.json-skabelon og et
bord. Hver maskine personaliseres (“Hvad hedder du?”),
flashes (tres sekunder), startes (syv sekunder) og gives
tilbage. Deltageren forlader med et personligt kreativt
instrument, der vil opdatere sig selv for evigt.

Dette er ikke spekulativt. Det er en ligetil
logistikoperation—simplere end en velgerregistrerings-
drive, billigere end et skolebageri.

7.2 Skoleprogrammer uden udstyrsbudgetter

Et skoledistrikt, der pensionerer Chromebooks eller
Windows 10-maskiner, kan omdirigere hardwaren til et
instrumentprogram i stedet for en genbruger. Intel-
baserede Chromebooks og alle x86_ 64-pc’er er umiddel-
bart kompatible. “Udstyrsbudgettet” er nul—udstyret
eksisterer allerede og er allerede betalt for. Den eneste
omkostning er arbejdet med at flashe USB-drev.

For skoler, der allerede har kasseret deres hardware:
overskuds-ThinkPads fra virksomhedsdonorer til $30-50
stykket producerer et 30-instruments klasseensemble for
$900-1.500. Dette er mindre end det arlige software-
abonnement for de fleste skoleteknologiprogrammer.

7.3 Fritids- og lokalensembler

Laptoporkestret har aldrig eksisteret uden for univer-
sitetet, fordi det aldrig har veeret gkonomisk overkom-
meligt uden for universitetet. Til $50 pr. instrument
med nul Igbende omkostninger bliver laptopensembler
levedygtige for:

o Fritidsmusikprogrammer

e Medborgerhuse og biblioteker

¢ Ungdomsorkestre og maker spaces

o ldrecentre og plejehjem

o Indsatte (intet internet kreeves til lokalt ensemble)

o Flygtningelejre og katastrofebistand (batteridrevet,

WiFi valgfrit)

o Landlige og fjerntliggende samfund (OTA-opdateringer
via enhver forbindelse)

Ingen af disse kontekster kunne understgtte en PLOrk-



Arbejdsudkast

station. Alle kan understgtte en overskudslaptop.

7.4 Det distribuerede orkester

Fordi AC Native OS-ensemblenetveerk fungerer over
standard WiF1i og internetforbindelser, behgver et lapto-
porkester ikke vaere i det samme lokale. Et piece designet
til distribueret performance—hvor latens er en komposi-
torisk parameter snarere end en fejl—muligggr:

e Byomspaendende samtidige performances

o Skole-til-skole inter-distrikts-ensembler

e Graenseoverskridende orkesterbegiven-
heder

e Asynkrone “stafet”-kompositioner,
mellem tidszoner

Concordia Laptop Orchestra (CLOrk) har eksperi-
menteret med telematisk performance i akademiske kon-
tekster. AC Native OS gor telematisk performance
tilgaengelig for enhver med WiFi og en overskudslaptop.

telematiske

der videregives

8. HVAD PLORK FIK RET I (OG HVAD DET
OVERSA)

Denne artikel er ikke en kritik af PLOrks kunst eller
pedagogik. PLOrk er en af de vigtigste udviklinger i
computermusik, og dets bidrag er grundlaseggende:

1. Legitimitet: PLOrk beviste, at laptopensembler pro-
ducerer rigtig musik, ikke gimmicks. Dette var ikke
indlysende i 2005.

2. Spatialisering: Den hemisfeeriske hgjttaler demon-
strerede, at elektroniske instrumenter drager fordel af
akustisk tilstedeveerelse. Denne indsigt bestar, selv
nar den specifikke lgsning sendrer sig.

3. Komposition: PLOrk genererede et nyt reper-
toire [Smallwood et al., 2008] og nye kompositoriske
strategier for netveerksinstrumenter. Dette veerk er di-
rekte anvendeligt pa ethvert laptopensemble i enhver
skala.

4. Paedagogik: PLOrks kursusstruktur—kombinerende
performance, komposition, instrumentdesign og
akustisk forskning—er en model for kreativ com-
puterundervisning [Trueman, 2007].

5. Feellesskab: PLOrk skabte en ny social form—
laptoporkestret som ensemble—der genererede glaede,
samarbejde og kunstnerisk opdagelse.

Hvad PLOrk oversa—og hvad det i retfszerdighedens
navn ikke var dets mission at lgse—var adgang. PLOrk
var et forskningsprojekt pa et eliteuniversitet. Det var
designet til at besvare spgrgsmalet “Kan laptopensem-
bler veere musikalsk meningsfulde?” Det var ikke de-
signet til at besvare “Kan alle have et?”

L20rk bevaegede sig mod adgangsspgrgsmaélet med bil-
ligere hardware og open source-software, men den struk-
turelle atheengighed af institutionel infrastruktur forblev.
Sonic Pi [Aaron, 2016] adresserede individuel adgang til
musikkodning, men er et enkelbrugerveerktgj pa et veerts-
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0OS, ikke et ensembleinstrument. Ingen af disse projekter
har foreslaet en model, hvor laptoporkestret kunne fun-
gere uden nogen institution overhovedet.

Det er forslaget her. Ikke at erstatte PLOrk, men
at opfylde den drgm, PLOrk startede: at et netveerk
af computere kunne veere en ny slags orkester. PLOrk
beviste, at det kunne. AC Native OS foreslar at ggre det
s& billigt, at beviset bliver planetarisk.

9. MUSIK, ADGANG OG POLITISK sKONOMI

Jacques Attali argumenterede i Noise [Attali, 1985]
for, at musik er profetisk: &ndringer i produktion og
distribution af musik foregriber eendringer i politisk
gkonomi. Musikkens historie beveeger sig fra ritual (of-
fer) til repreesentation (koncertsal) til gentagelse (ind-
spilning) til hvad Attali kaldte komposition—en modus,
hvor alle skaber, hvor skellet mellem udfsérende og pub-
likum oplgses.

Laptoporkestret er, i Attalis ramme, et kompositionsaera-
ensemble. Der er intet publikum i traditionel forstand;
deltagerne er samtidig komponister, udfgrende og lyt-
tere. Men hvis kompositionseeraens musik defineres ved
universel deltagelse, sa er universitetslaptoporkestret en
selvmodsigelse: det begraver deltagelse bag indskrivning,
undervisningsafgift og geografi. Det er kompositionszera-
musik med repraesentationsaera-adgangskontrol.

Thomas Turino [Turino, 2008] skelner mellem partic-
ipatorisk musik (hvor succes males pa graden af delt-
agelse) og presentationel musik (hvor succes males pa
kvaliteten af performancen for et publikum). PLOrk-
performances er prasentationelle—de finder sted pa kon-
certscener for siddende lyttere. Men PLOrk-proven er
participatorisk—alle spiller, alle eksperimenterer, den
kollektive lyd er pointen.

Et planetarisk laptoporkester er participatorisk som
standard. Der er ingen scene. Der er intet publikum.
Der er kun deltagere, hver med sit eget instrument,
der forbinder sig, nar og hvordan de velger. Turinos
ramme forudsiger, at dette skift—fra preesentationelt
laptoporkester til participatorisk—vil @endre ikke blot,
hvem der spiller, men hvad “at spille” betyder.

Ivan Illichs “redskaber til konvivialitet” [Tllich, 1973]
fuldfgrer den teoretiske ramme. Et konvivialt redskab er
et, der kan bruges af hvem som helst, uden specialuddan-
nelse, til at opné formal, de selv bestemmer. En PLOrk-
station—med sin hemisfezeriske hgjttaler, forsteerkerrack
og ChucK-patch—er ikke et konvivialt redskab. Det
kreever treening, infrastruktur og institutionel stgtte. En
overskudslaptop med AC Native OS naermer sig kon-
vivialitet: den starter op som et spilleklart instrument,
kraever ingen konfiguration, opdaterer sig selv og tilhgrer
sin ejer.
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10. RELATERET ARBEJDE

Laptoporkestre. PLOrk [Trueman et al., 2006]
etablerede formen. L20rk [Bukvic, 2010] demonstr-
erede Linux-levedygtighed og omkostningsreduktion.
SLOrk [Wang et al., 2009] bidrog med ChucK-baseret
padagogik og IKEA-salatskal-hgjttaleren. Over tredive
universitetsensembler har vaeret i drift siden 2005. Ingen
har fungeret uden for et universitet.

Musikkodning for adgang. Sonic Pi [Aaron, 2016]
kgrer pa Raspberry Pi og desktop-OS’er og underviser
i musik gennem live coding. Det er det naermeste eksis-
terende projekt pa demokratiseret computermusik, men
er enkelbruger, kraever et veerts-OS og er ikke et ensem-
bleinstrument.

Uddannelseshardware. OLPC [Negroponte, 1995,
Kraemer et al., 2009] demonstrerede bade ambitio-
nen og fejltilstanden for hardware-fgrst-adgang. Rasp-
berry Pi [Raspberry Pi Foundation, 2012] ssenkede
boardprisen, men ikke den samlede systemomkostning.
Chromebooks [Gutterman, 2023] opndede skoleskala-
udrulning, men med planlagt foraldelse og leverandgr-
lasning.

Kreative computerplatforme. Processing [Reas
and Fry, 2007] og Scratch [Resnick et al., 2009] seenkede
barriererne for kreativ kodning, men antager et alment
OS. Aesthetic.Computer [Qjeffrey, 2026a] leverer den
webbaserede platform; AC Native OS [Qjeffrey, 2026b]
eliminerer OS-afhzengigheden helt.

Teori. Attali [Attali, 1985] om musik som politisk pro-
feti; Turino [Turino, 2008] om participatorisk vs. praesen-
tationel performance; Illich [Illich, 1973] om konviviale
redskaber; Papert [Papert, 1980] om konstruktionistisk
leering; Kittler [Kittler, 1995] om computerens materi-
alitet; McLuhan [McLuhan, 1964] om medier som miljg;
Ukeles [Ukeles, 1969] om vedligeholdelse som kreativ
praksis.

11. L=RINGER FRA OLPC

One Laptop Per Child-projektet [Negroponte, 1995,
Kraemer et al., 2009] er den neermeste praecedens for den
ambition, der beskrives her—og det mest leererige fiasko.
Nicholas Negroponte annoncerede i 2005 (samme ar som
PLOrks grundleeggelse), at MIT ville producere en $100-
laptop og distribuere den til ethvert barn i udviklings-
landene. XO-laptopen blev leveret i 2007 til $188. Over
sin levetid udrullede OLPC ca. 3 millioner enheder i ca.
40 lande, til en samlet programomkostning anslaet i mil-
liardklassen, nar logistik, uddannelse og regeringspart-
nerskaber medregnes.

OLPC fejlede af grunde, der nu er veldokumenterede |
mer et al., 2009]: hardwaren var specialbygget og uk-
endt (en ny formfaktor, et nyt OS, en ny greenseflade);
lokal reparation var umulig, fordi dele var proprieteere;
softwaren (Sugar OS) havde intet gkosystem og ingen
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kontinuitet med, hvad laerere eller studerende allerede
kendte; udrulninger kraevede regeringsgodkendelse, min-
isteriekoordinering og logistikkaeder, der brgd sammen
i felten; og enhedsprisen, skgnt lavere end kommercielle
laptops, var stadig for hgj for de fattigste kontekster,
nar den blev multipliceret med millioner.

AC Native OS inverterer enhver af disse fejltilstande:

OLPC-fejltilstand OLPC AC OS
Hardware Specialbygget Overskudslaptops
XO ($188) ($50), allerede
fremstillet
Formfaktor Ukendt for Standardlaptop,
brugere allerede kendt
Reparation Proprieteere Standardhardware,
dele lokalt servicer-
bar
Software Sugar OS (ny, AC OS (spe-
intet gkosys- cialbygget
tem) men selvop-
daterende)
Udrulning RegeringsministericRnonpkirsaingned
USB-drev
Enhedspris $188 + logistik  $50 hardware +
$0 software
Opnaéet skala 3M enheder over  240M mask-
10 ar iner eksisterer
allerede

Table 5: OLPC-fejltilstande og AC OS-modstykker.

Den dybeste leering fra OLPC er, at hardware-fgrst-
udrulninger fejler, nar de kraever fremstilling, logistik
og institutionel koordinering. AC Native OS krzever in-
gen af disse, fordi hardwaren allerede eksisterer, allerede
er distribueret globalt og allerede kasseres. Udrul-
ningsmekanismen er en fil, ikke en forsyningskesede.

12. BEGR=NSNINGER

Denne artikel fremfgrer en ambitigs pastand. Begraen-
sningerne er virkelige og bgr siges direkte.

Lydkvalitet. Indbyggede laptop-hgjttalere er
akustisk ringe. De mangler basrespons, har begraenset
dynamisk omfang og projicerer lyd snaevert. True-
mans hemisfeeriske hgjttaler lgste et virkeligt problem—
elektroniske instrumenter har brug for akustisk tilstede-
veerelse for at fungere musikalsk i ensemblekontekster.
En overskuds-ThinkPads hgjttalere kan ikke matche
dette. Til intime eller smégruppekontekster kan in-
dbyggede hgjttalere veere tilstraekkelige. Til ethvert
ensemble stgrre end et rum kraeves ekstern forstaerkn-

Kracing, hvilket delvist udhuler pastanden om “ingen ekstra

hardware.”

ARM-support. AC Native OS malretter i gjeblikket
kun x86_ 64 UEFI-maskiner. Majoriteten af overskuds-
uddannelses-Chromebooks bruger ARM-processorer
(Mediatek, Qualcomm). Indtil ARM-support er lev-
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eret, forbliver den stgrste enkelte pulje af overskuds-
uddannelseshardware utilgeengelig. Dette er den mest
kritiske ingenigrmaessige mangel.

Ingen formel evaluering. Denne artikel praesen-
terer intet brugerstudie, intet kontrolleret eksperiment,
ingen systematisk evaluering af musikalsk kvalitet,
leeringsresultater eller ensemblekoordinering. Pas-
tandene om adgang, omkostning og skalerbarhed er
funderet i hardwaregkonomi og logistikanalyse, ikke em-
pirisk paedagogisk forskning. En stringent evaluering—
der sammenligner musikalske resultater mellem et
PLOrk-lignende ensemble og et AC Native OS-ensemble
af tilsvarende stgrrelse—ville vaesentligt styrke argu-
mentet.

Enkeltforfatter-projekt. AC Native OS er primaert
forfattet af én person. Bus-faktoren er én. En
planetarisk udrulning kan ikke afhsenge af en enkelt
vedligeholder. Systemet mé& dokumenteres, kode-
basen ma vaere lesbar for nye bidragydere, og OTA-
opdateringsinfrastrukturen ma veere modstandsdygtig
over for sin skabers fraveer.

Netvaerkslatens. Distribueret ensembleperformance
over internettet indfgrer latens, der fundamentalt een-
drer, hvilken musik der er mulig. Lokal WiFi-latens
(1-5ms) tillader teet synkronisering. Internetlatens (50—
200ms) gor det ikke. Artiklen peger pa “latens som kom-
positorisk parameter,” men demonstrerer ikke komposi-
tioner, der far dette til at fungere musikalsk. Dette er et
abent forskningsproblem, ikke et lgst.

Intet pensum. PLOrks paedagogik [Trueman, 2007]
blev udviklet over ars undervisning. AC Native OS har
intet pensum, ingen lektionsplaner, ingen dokumenteret
undervisningspraksis. Instrumentet eksisterer; paeda-
gogikken ggr ikke. Uden den risikerer udrulning af hard-
ware i skoler at gentage OLPCs mgnster med at dis-
tribuere enheder uden den uddannelsesmaessige infras-
truktur til at gere dem meningsfulde.

13. IMPLIKATIONER OG FREMTIDIGT AR-
BEJDE

13.1 ARM Chromebook-support

Det mest virkningsfulde ingenigrmaessige méal er ARM-
support til Mediatek- og Qualcomm-Chromebooks—den
mest udbredte overskuds-uddannelseshardware pa ver-
densplan. At opna dette ville &bne millioner af yderligere
instrumenter fra skoleoverskud alene.

13.2 Indbyggede kompositionsveerktdgjer

Nuveerende AC Native OS-pieces inkluderer et kro-
matisk keyboard, en kommandonavigator og et sys-
tempanel.  Ensembleanvendelsen kraever sequencere,
mgnstereditorer, looping-veerktgjer og kollaborative
kompositionsgreenseflader—alt som pieces, hot-swappable
ved kgrselstid.
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13.3 Spatialisering uden hgjttalere

PLOrks indsigt om rumlig lyd forbliver gyldig, selv
nar lgsningen sendrer sig. Fremtidigt arbejde inklud-
erer softwaredefineret spatialisering: at bruge ensem-
blets distribuerede fysiske positioner (rapporteret via
UDP) til at skabe emergente rumlige lydfelter fra aggre-
gatet af mange laptop-hgjttalere. En ring af 30 laptops
er en hemisfeerisk hgjttaler, hvis softwaren ved, hvor hver
enkelt er.

13.4 Pensumudvikling

PLOrks padagogik [Trueman, 2007]—kombinerende
performance, komposition, instrumentdesign og akustisk
forskning—bgr tilpasses nulinfrastruktur-kontekster.
Det betyder pensumplaner, der antager intet dedikeret
lokale, intet teknisk personale, ingen forudgaende pro-
grammeringserfaring og instrumenter, som deltagerne
ejer og tager med hjem.

13.5 Mesh-netvaerk

Peer-to-peer-ensembleforbindelse uden internetinfras-
truktur ville muligggre performances pa steder uden
WiFi: udendgrs rum, landdistrikter, udviklingslande.
Bluetooth-mesh eller ad-hoc WiFi mellem AC Native OS-
enheder er et aktivt udviklingsmal.

14. KONKLUSION

I 2005 spurgte Dan Trueman “Hvorfor et lapto-
porkester?” [Trueman, 2007] og gav et overbevisende
svar: fordi netveerkscomputere kan veere en ny slags
ensemble, med nye klangfarver, nye rumlige karakter-
istika, nye kompositoriske muligheder og nye sociale
konfigurationer. Han havde ret. PLOrk beviste det.

Tyve ar senere er spgrgsmalet et andet. Ikke “hvor-
for et laptoporkester?” men “hvorfor kun ét?” Hvorfor
tredive, pa tredive universiteter, der betjener et par hun-
drede mennesker om aret? Hvorfor ikke tre hundrede
eller tre tusind eller tre millioner?

Svaret har vaeret gkonomisk. Hemisfaeriske hgjttalere
koster penge. Forsteerkerracks koster penge. MacBooks
koster penge. Max/MSP-licenser koster penge. Teknisk
personale koster penge. Laptoporkestret var dyrt, sa det
forblev det eneste sted, hvor dyre ting til sma grupper
af mennesker tolereres: universitetet.

AC Native OS fjerner den gkonomiske barriere. En
89MB fil. En $50 overskudslaptop. Syv sekunder til op-
start. Indbygget syntese, indbygget netveerk, indbygget
personalisering, indbyggede opdateringer. Ingen hgjt-
talere at bygge, ingen software at installere, ingen IT-
afdeling til at vedligeholde, ingen institution til at huse
det.

Med 240 millioner pc’er, der gér ind pa overskuds-
markedet fra Windows 10 alene, og 62 millioner ton e-
affald, der akkumuleres arligt [Forti et al., 2024], er rAma-
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terialet til et planetarisk laptoporkester ikke knapt—det
er pinligt rigeligt. Hardwaren eksisterer. Softwaren ek-
sisterer. Netveerket eksisterer. Musikken er, som PLOrk
viste os for tyve ar siden, virkelig.

PLOrk’ing the Planet er ikke en metafor. Det er et
logistikproblem. Og logistikken er lige blevet hundrede
gange billigere.

ORCID: 0009-0007-4460-4913

Oversat fra engelsk. Originalversion tilgengelig pd https:
//papers.aesthetic. computer
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