



# PLOrk'ing the Planet



## 从笔记本电脑管弦乐团到行星乐器

剩余硬件、裸金属合成与两亿四千万台机器的管弦乐团

@jeffrey

Aesthetic.Computer

ORCID: 0009-0007-4460-4913

<https://aesthetic.computer>

[ 工作草稿 able— 请勿引用 ]

摘要。2005 年，Dan Trueman 和 Perry Cook 创立了普林斯顿笔记本电脑管弦乐团 (PLOrk) —— 十五个工位，每个包含一台 MacBook、一个定制半球形扬声器、一个 8 通道功放机架和一系列控制器，运行 ChucK 和 Max/MSP。PLOrk 证明了笔记本电脑合奏是一种在音乐上合法的演出形式，催生了全球三十多个大学笔记本电脑管弦乐团。但二十年后，这些合奏团中的每一个仍然被困在大学内部：受限于入学名额，由院系资助，安置在专用工作室中，由技术人员运营。笔记本电脑管弦乐团从未走出校园。我们论证 PLOrk 模式包含一个规模化不可能性：每个座位成本 1,500 美元以上，需要定制扬声器制造，依赖机构基础设施，且每学期最多服务 15 人。L2Ork (弗吉尼亚理工) 通过 Linux 上网本和更便宜的半球形扬声器将成本降至 750 美元/座位，但仍受限于大学。笔记本电脑管弦乐团的梦想 —— 网络化的计算机可以成为一种新的合奏乐器 —— 始终是一个关于可及性的梦想。它在可及性上失败了。本文提出一个具体的替代方案。AC Native OS 是一个 89 MB 的操作系统，可在 7.3 秒内将任何剩余的 x86\_64 笔记本电脑启动为专用音乐乐器：内置 32 声部复音合成器、网络原生合奏连接、个性化身份和空中更新。一台剩余的 ThinkPad 售价 50 美元。USB 写入需要一分钟。无需半球形扬声器、无需功放机架、无需 Max/MSP 许可证、无需 IT 部门。随着 2.4 亿台 PC 因 Windows 10 生命周期结束而被宣布过时，以及每年产生 6200 万吨电子废弃物，行星笔记本电脑管弦乐团的原材料已经存在。问题不是我们能否负担得起 PLOrk'ing the Planet。而是我们能否负担得起不这样做。

## 1. 引言

普林斯顿笔记本电脑管弦乐团不是一个带着笔记本电脑的乐队。它是一个命题：笔记本电脑可以是一件管弦乐器，软件可以产生空间丰富的声音，一个计算机网络可以构成一个与弦乐四重奏同样合法的合奏。Dan Trueman, Perry Cook, Scott Smallwood 和 Ge Wang 于 2005 年在普林斯顿大学建立了 PLOrk [Trueman et al., 2006, Trueman, 2007]，这一命题成立了。音乐是真实的。演出是令人信服的。教学法是变革性的。

但 PLOrk 是在普林斯顿建立的。十五个演出工位中的每一个都需要一台 MacBook (1,300 美元以上)、一个由 Jeff Snyder 设计的定制半球形扬声器 [Snyder, 2015] (用于像声学乐器一样全向投射声音)、一个 8 通道音频功放、一个电源调节器、一个机架外壳和一系列控制器——MIDI 键盘、手绘板、Wiimote 接口、压力和倾斜传感器。软件栈包括 ChuckK [Wang and Cook, 2003]、Max/MSP (需许可证) 和定制网络代码。每座位总成本：保守估计 1,500 美元，考虑制造劳动和机构管理费用后可能更高。

这对普林斯顿不是障碍。对其他所有人都是。

在接下来的十年里，笔记本电脑管弦乐团在各大学蔓延——斯坦福的 SLOrk [Wang et al., 2009]、弗吉尼亚理工的 L2Ork [Bukvic, 2010]、康考迪亚的 CLOrk、科罗拉多的 BLOrk、哈德斯菲尔德的 HELO、奥斯陆的 OLO、圣克拉拉的 SCLOrk、卡内基梅隆的 CMU 笔记本电脑管弦乐团，以及印第安纳、佐治亚理工、UBC 和秘鲁国立音乐大学的合奏团。在巅峰时期，全世界大约存在三十个合奏团。每一个都存在于大学内部。每一个都需要机构资助、专用空间、技术人员和注册学生。

笔记本电脑管弦乐团运动在全球范围内的年参与人数峰值约为 500–1,000 人。作为对比，120 万美国儿童在学校乐队中演奏 [Warschauer, 2004]。笔记本电脑管弦乐团是一个美丽的想法，几乎没有触达任何人。

本文论证，限制因素从来都不是艺术性的——PLOrk 在第一年就解决了这个问题——而是经济和基础设施方面的。我们介绍 AC Native OS，一个裸金属操作系统，可以将任何剩余的 x86\_64 笔记本电脑转变为完整的音乐乐器，其成本比 PLOrk 模式低两个数量级，并提出由此产生的经济学使用星级笔记本电脑管弦乐团不仅成为可能，而且鉴于可用剩余硬件的规模，几乎不可避免。

## 2. 笔记本电脑管弦乐团全景

### 2.1 PLOrk：黄金标准

PLOrk 的设计一丝不苟。Trueman [Trueman, 2007] 阐述了核心问题：笔记本电脑的内置扬声器产生单薄、无方向性的声音，无法“像声学乐器那样充满房间”。半球形扬声器——一个带有六个驱动器向外辐射成半球形的测地线外壳——就是解决方案。它赋予每个笔记本工位物理声学存在感，为其声音提供了一个身体。在 Trueman 的框架中，笔记本电脑不再是触发采样的控制器，而是具有空间特性的乐器。

这在音乐上是正确的，在经济上是灾难性的。每个半球形扬声器都是手工制造的。功放、机架和电源调节器

增加了体积和成本。结果是一个声音非凡但花费巨大的合奏团。PLOrk 的 15 站配置，全套装备，仅设备投资就超过 30,000 美元——还未计算房间、网络基础设施、软件许可证和维护一切所需的技术人员。

### 2.2 L2Ork：Linux 的对案

弗吉尼亚理工的 Ivica Ico Bukvic 认识到了可及性问题，并建立了 L2Ork [Bukvic, 2010]，即 Linux 笔记本电脑管弦乐团，作为明确的成本缩减方案。L2Ork 用 Linux 上网本替代了 MacBook，用 Pd-L2Ork (Pure Data 的定制分支) 替代了 Max/MSP，用使用标准驱动器的更便宜的半球形设计替代了普林斯顿的半球形扬声器。结果：每座位约 750 美元，降低了 50%。

L2Ork 是一项重要贡献。Bukvic 对开源软件和经济实惠硬件的坚持在哲学上与可及性使命一致。但 750 美元/座位仍然需要机构采购。半球形扬声器，即使更便宜，仍然需要制造。Pd-L2Ork 仍然需要在宿主 Linux 发行版上安装、配置和维护。L2Ork 在大学系统内实现了笔记本电脑管弦乐团的民主化。它没有逃出大学系统。

### 2.3 大学陷阱

这一模式在所有三十多个笔记本电脑管弦乐团中是一致的：

- 入学门槛：只有注册学生才能参加
- 院系资助：设备预算来自音乐或计算机科学院系
- 空间依赖：需要配备网络基础设施的专用排练室
- 人员依赖：教师主任、技术助理、IT 支持
- 学期制约：合奏团按学术日历组建和解散
- 地理固定：必须实际在大学所在地

这些不是偶然的限制。它们是成本模式的结构性后果。当每个座位花费 750–1,500 美元并需要定制硬件时，合奏团必须由机构管理。设备太贵不能丢失，太专业不能替换，太复杂不能在技术人员的情况下维护。大学不仅仅是主办方——它是唯一可行的主办方。

### 2.4 数字说明了什么

合奏模式	每座位	30 座位	1000 座位
PLOrk (普林斯顿)	\$1,500+	\$45,000+	不可能
L2Ork (弗吉尼亚理工)	\$750	\$22,500	不可能
SLOrk (斯坦福)	\$1,200+	\$36,000+	不可能
Sonic Pi + Pi 硬件	\$150–200	\$4,500	\$150,000
AC OS + 剩余	\$50–80	\$1,500	\$50,000

Table 1: 笔记本电脑管弦乐团模式间的成本比较。”不可能”表示该模式对定制制造和机构基础设施的依赖阻止了超过约 50 座位的规模化。

这张表讲述了故事。按 PLOrk 的价格，一个 1,000 人的笔记本电脑管弦乐团是幻想。按 AC OS 的价格，它的花费比一套 PLOrk 还少。差异不是渐进的。这是一个渐变。

### 3. 剩余海啸

#### 3.1 2.4 亿台机器

2025 年 10 月 14 日，微软终止了对 Windows 10 的支持 [Canalys, 2024]。Canalys 估计，全球 2.4 亿台 PC——硬件完全正常但处理器不满足 Windows 11 的 TPM 2.0 和 CPU 代际要求的机器——一夜之间被宣布“过时”。这些不是古老的机器。它们是 2017–2020 年代的笔记本电脑，配备四核处理器、8 GB 内存、1080p 屏幕和 WiFi。它们成为电子废弃物不是因为它们坏了，而是因为微软决定它们结束了。

这是个人计算历史上最大的单一剩余事件。而且它叠加在现有的剩余流之上：企业租赁退回（3–5 年更新周期）、学校 Chromebook 轮换 [Gutterman, 2023]、零售库存过剩，以及外观受损但功能正常的机器持续流入翻新渠道。

#### 3.2 全球电子废弃物背景

联合国 2024 年全球电子废弃物监测报告 [Forti et al., 2024] 显示，全球每年产生 6200 万吨电子废弃物，且以每年 260 万吨的速度增长。只有 22.3% 被记录为正确收集和回收。其余被填埋、焚烧或出口到全球南方的非正规加工作业中，那里的工人——通常是儿童——在危险条件下提取金属。

每一台从这一废弃流中转向成为音乐乐器的剩余笔记本电脑都是一次小型环境干预。在规模化层面，一个仅重新利用年度 PC 剩余量 0.1% 的项目每年将产生 240,000 件乐器。

#### 3.3 Chromebook 墓地

美国 PIRG 教育基金的“Chromebook 轮换”报告 [Gutterman, 2023] 记录了全国各学区如何每 3–5 年轮换 Chromebook，估计在设计用于替换的设备上花费 18 亿美元。谷歌的自动更新过期（AUE）政策使 Chromebook 在固定日期后失去支持，不论硬件状况如何。仅奥克兰联合学区就管理着 40,000 台处于这一周期中的 Chromebook。

悲剧性的讽刺：学校丢弃的 Chromebook 其硬件超出了一台完整创意计算乐器的要求，然后花费 200–300 美元购买新的。一个用 AC Native OS 刷写退役 Chromebook 的学区可以将其电子废弃物预算转变为一个乐器项目。

（注：AC Native OS 目前针对 x86\_64 UEFI 机器。大多数教育用 Chromebook 使用 ARM 处理器。ARM 支持是首要开发目标——见第 13 节。但 Intel Chromebook 可以立即兼容。）

#### 3.4 剩余定价

当前（2026 年 3 月）批发翻新商市场和二级市场上的剩余笔记本电脑价格：

这些机器中的每一台都能在 8 秒内启动 AC Native OS。每一台都有全键盘、触控板、麦克风、扬声器、屏幕和 WiFi。每一台都是一件完整的、自给自足的音乐乐器，等待着一个 89 MB 的文件。

机器	价格区间
ThinkPad X1 Carbon (第 6–8 代)	\$40–80
ThinkPad T480/T490	\$35–70
HP EliteBook 840 G5/G6	\$40–75
Dell Latitude 7400/7410	\$45–80
Dell Latitude 5400	\$30–55
HP ProBook 440 G6/G7	\$30–60
Lenovo IdeaPad (各型号)	\$25–50

Table 2: 剩余笔记本电脑价格，2026 年 3 月。价格反映批量 (>10 台) 从认证翻新商处的价格。所有型号包括 1080p 屏幕、4+ 核心、8+ GB 内存、WiFi、全键盘和 4+ 小时电池。

### 4. AC NATIVE OS 作为乐器

PLOrk 需要从组件中组装一件乐器——笔记本电脑加扬声器加功放加机架加控制器加软件——而 AC Native OS 提出，剩余笔记本电脑已经是乐器。它只需要被告知。

#### 4.1 架构简述

AC Native OS 是一个 89 MB 的 UEFI 二进制文件，包含一个 Linux 内核、一个 LZ4 压缩的 initramfs 和一个作为 PID 1 运行的 11,943 行 C 运行时 [@jeffrey, 2026b]。没有用户空间、没有桌面环境、没有包管理器、没有 shell。运行时直接管理显示（DRM/KMS）、音频（ALSA, 192 kHz）、输入（evdev）、WiFi（wpa\_supplicant）、摄像头（V4L2）和语音（flite）。交互程序（“pieces”）是由 QuickJS 执行的 JavaScript ES 模块 [Bellard, 2019]。

启动时间：从按下电源按钮到可演奏的乐器，7.3 秒。

#### 4.2 内置合成

运行时包含一个 32 声部复音合成器，具有逐声部 ADSR 包络、多种波形（正弦、三角、锯齿、脉冲、噪声）和全局混响处理器。音频以 192 kHz 通过 ALSA PCM 运行——与专业音频工作站使用的接口相同，没有 PulseAudio、PipeWire 或 JACK 的开销。

这是与 PLOrk 的关键分歧。Trueman 的半球形扬声器解决了笔记本电脑合奏的空间声音投射问题。AC Native OS 完全绕过了这个问题：笔记本电脑的内置扬声器就是扬声器。它们不是全向的，不是半球形的，不是声学上理想的。但它们在那里——在每台剩余笔记本电脑中，已经连接好，不需要制造、不需要功放、不需要电源调节器、不需要机架。

对于在音乐厅演出的 15 人 PLOrk 合奏团，半球形扬声器是正确的答案。对于在教室、社区中心、公园和客厅中演出的 1,000 人分布式合奏团，笔记本电脑自带的扬声器是正确的答案。半球形扬声器是音乐厅问题的解决方案。行星笔记本电脑管弦乐团不是音乐厅。

#### 4.3 笔记本电脑已经拥有一切

剩余笔记本电脑不是降级的 PLOrk 工位。它是一种不同类型的乐器——自给自足、便携、电池供电、个人拥有、即刻可演奏。它在声学投射方面的不足由独立性来

PLOrk 需要	剩余笔记本拥有
MacBook	任何 x86_64 笔记本
半球形扬声器	内置扬声器
8 通道功放	内置功放 (ALSA)
电源调节器	电源适配器或电池
机架外壳	笔记本机身
MIDI 控制器	键盘 + 触控板
ChucK/Max/MSP 许可证	AC OS (免费, 内置)
网络基础设施	WiFi (内置)
IT 人员	OTA 更新 (自动)

Table 3: PLOrk 组件需求与剩余笔记本电脑能力对比。

弥补。PLOrk 工位不能离开排练室。AC OS 笔记本电脑可以去任何地方。

#### 4.4 网络原生合奏

Aesthetic.Computer 包含内置多人联网：WebSocket 用于可靠事件（加入、离开、评分、状态），UDP 用于低延迟实时数据（位置、速度、连续控制器）。同一 WiFi 网络上的任何 AC Native OS 设备都可以零配置加入合奏会话。会话服务器 [Jeffrey, 2026a] 处理路由，pieces 可以为合奏交互定义任意网络协议。

PLOrk 的联网需要为每次演出进行定制基础设施和技术设置。AC Native OS 合奏联网始终在线，内置于 OS 层，在任何 WiFi 上都能工作——包括手机热点。三个人带着剩余笔记本电脑在公园里就可以组成一个笔记本电脑管弦乐团。

#### 4.5 个性化作为乐器身份

每台 AC Native OS 设备启动时显示并朗读其所有者的用户名：“hi @maria。”颜色、令牌和偏好存储在 EFI 分区的 config.json 中，在 OTA 更新后持久保存 [Jeffrey, 2026b]。这台机器不是通用终端——它是 Maria 的乐器，而且它知道这一点。

在合奏语境中，这意味着每件乐器都有名字。指挥（或网络）可以寻址“@maria”的机器，向其路由音频，为其分配声部。乐器身份不是附加功能；它是基础性的。每件管弦乐器都有名字。现在每台笔记本电脑也有了。

### 5. 专用设备全景

剩余笔记本电脑不是 50–300 美元价位上唯一的便携计算设备。消费市场已经热情地接受了做好一件事的专用计算设备。这一比较阐明了 AC Native OS 是什么以及不是什么。

#### 5.1 任天堂 Switch（新品 299 美元，二手 150 美元）

Switch 是历史上最成功的专用创意计算设备，尽管它不是这样营销的。它是一台带触摸屏、扬声器、WiFi、蓝牙、运动传感器、可拆卸控制器和电视输出底座的手持计算机。它运行一个定制 OS，在几秒内启动到单一界面。用户按名称浏览交互程序（“游戏”）库。没有文件管理器，没有桌面，没有终端。

与 AC Native OS 的结构相似性令人震惊：两者都是

便携硬件上的单一用途操作系统，两者都快速启动到交互体验，两者都使用 WiFi 进行多人游戏。Switch 已售出 1.46 亿台 [Nintendo Co., Ltd., 2024]——证明当体验连贯且进入门槛仅是一个电源按钮时，公众会采用专用计算设备。

区别在于目的和经济学。Switch 新品售价 299 美元。运行 AC Native OS 的剩余 ThinkPad 售价 50 美元。Switch 是任天堂拥有的封闭平台。AC Native OS 是开放的、可修改的、自更新的。Switch 不能被其所有者重新编程。AC Native OS 设备运行用户创作的 pieces。但 Switch 证明了这种形态因素：便携的、专用的、即时开机的计算设备是人们想要、理解并每天使用的东西。

#### 5.2 Steam Deck（新品 399 美元，二手 250 美元）

Valve 的 Steam Deck 是一台运行定制 Linux 发行版（SteamOS）的手持 x86\_64 PC，直接启动到游戏库。在架构上，它几乎正是 AC Native OS 所做的：标准 x86\_64 硬件上的专用 Linux 环境，优化用于单一用例，快速启动，策划界面。

Steam Deck 证明了“x86\_64 上的裸金属 Linux”方法在商业上是可行的。Valve 估计已售出 500–1000 万台。用户接受并偏爱专用体验而非通用桌面。Steam Deck 还证明，内置扬声器虽然声学上有限，但在体验本身足够引人注目时，对交互媒体是可接受的。

Steam Deck 需要专用硬件（399 美元），而 AC Native OS 运行在已经存在且售价 50 美元的硬件上。Steam Deck 运行游戏；AC Native OS 运行 pieces。但概念架构——定制 Linux、快速启动、策划库、内置网络——是共享的。

#### 5.3 Teenage Engineering（OP-1, EP-133, TX-6）

Teenage Engineering 的产品线代表了专用创意乐器的高端：OP-1 Field（1,999 美元）、EP-133 K.O. II（299 美元）、TX-6 混音器（1,199 美元）。这些是用定制硬件、内置扬声器、电池和有观点的界面制作的专用音乐创作设备。它们是美丽的物品。它们在功能上也是奢侈品。OP-1 的主要市场不是职业音乐家或学生——而是富裕的成人业余爱好者。该设备在 YouTube 开箱视频和 NAMM 贸易展览会展台上出现的频率超过在教室或社区中心。以 2,000 美元的价格，它对最需要创意乐器的人群来说是无法企及的。

这就是模式：专用音乐硬件要么针对机构（PLOrk，大学工作室中的 Ableton Push），要么针对富裕个人（Teenage Engineering、Elektron、Moog）。中间——为没有机构归属或可支配收入的人提供的经济实惠、可编程、个人拥有的乐器——是空白的。

剩余笔记本电脑上的 AC Native OS 无法匹敌 Teenage Engineering 的工业设计。ThinkPad 键盘不是步进器网格。笔记本形态因素不是口袋乐器。但 AC Native OS 提供了任何奢侈乐器都无法提供的东西：规模、可编程性和零边际成本。为学校每个孩子配备一台 OP-1，300 台花费 600,000 美元。为每个孩子配备一台剩余笔记本电脑花费 15,000 美元。OP-1 不能被其所有者重新编程。AC Native OS 乐器运行其所有者编写或下载的任何 piece。问题不是 ThinkPad 是否和 OP-1 一样美丽。而是美丽

是否应该成为可及性的先决条件。

#### 5.4 专用设备的启示

消费电子市场已经回答了“人们会使用专用计算设备吗？”这个问题——1.46 亿台 Switch、500–1000 万台 Steam Deck，以及繁荣的专用音乐硬件市场。AC Native OS 将专用设备模式应用于剩余硬件：相同的架构模式（快速启动、单一用途、策划界面、内置网络），截然不同的经济学（50 美元硬件上的免费软件，而非 300–400 美元的专用设备）。

剩余笔记本电脑不是降级的通用计算机。它是一个未实现的专用设备——一台始终有能力成为乐器，但一直在运行 Windows 的机器。

### 6. 从合奏到行星

#### 6.1 PLOrk 的规模化上限

PLOrk 每学期服务 15 人。在二十年中，假设每学期满员，PLOrk 共服务了约 600 名个人参与者。这是一个慷慨的估计——许多学生参加多个学期，而且合奏团并非每个学期都运行。

将 PLOrk 扩展到 100 个座位将需要超过 150,000 美元的设备、更大的演出空间、更多功放、更多电力基础设施、更多技术人员。扩展到 1,000 个座位在物理上是不可能的——仅半球形扬声器就需要一个仓库。

PLOrk 模式在成本上线性扩展，在复杂性上对数扩展。每增加一个座位不仅需要设备，还需要按比例增加更多的后勤管理费用。这是根本性限制：PLOrk 是一件手工乐器。它很美，但无法自我复制。

#### 6.2 AC OS 的规模化曲线

AC Native OS 在成本上线性扩展，在复杂性上亚线性扩展。每增加一件乐器就是一台剩余笔记本电脑和一次 USB 刷写——六十秒的劳动。无需制作扬声器、无需接线机架、无需安装软件、无需配置账户。OTA 更新系统意味着每件乐器自我维护。在 1,000 台的队列中添加第 1,001 件乐器所需的努力与在 1 台的队列中添加第 2 件相同。

规模	PLOrk 模式	AC OS 模式
15 座位	\$22,500	\$750
30 座位	\$45,000	\$1,500
100 座位	\$150,000	\$5,000
1,000 座位	不可能	\$50,000
10,000 座位	不可能	\$500,000
100,000 座位	不可能	\$5,000,000

Table 4: 规模化成本。PLOrk 模式在约 50 座位以上因制造和空间限制而变得物理上不可能。AC OS 模式仅在硬件成本上线性扩展；任何规模下的软件和维护成本为零。

以每件乐器 50 美元计，一个 1,000 件乐器的城市级笔记本电脑管弦乐团花费 50,000 美元——一套装备精良的 PLOrk 安装的价格。一个分发 100,000 件乐器的全国项目花费 500 万美元——低于一次 OLPC 国家级部

署，后者通常花费 1000 万–5000 万美元 [Kraemer et al., 2009] 用于经常闲置的硬件。

#### 6.3 2.4 亿座位的管弦乐团

Windows 10 生命周期结束的剩余代表着 2.4 亿件潜在乐器。并非全部是 x86\_64 笔记本电脑。并非全部有可用电池。并非全部可获取。但即使是这一剩余量的一小部分，如果被正确转移，也使历史上任何教育技术部署相形见绌。

考虑：如果 1% 的 Windows 10 剩余机器被刷写为 AC Native OS，结果将是 240 万件创意乐器分布在全球。OLPC 项目在其巅峰时期在整个生命周期内共部署了约 300 万台 XO 笔记本电脑——耗资数十亿。Windows 10 剩余量的百分之一，零制造成本和每单位 0 美元的软件费用，就匹配了 OLPC 的整个部署。

乐器已经存在。它们在壁橱里、仓库里和回收箱里。激活它们的软件是 89 MB。

### 7. PLOrk 行星：一项具体提案

#### 7.1 社区刷写活动

最简单的部署模式：一个社区活动，参与者带来剩余笔记本电脑并带走乐器。活动需要一个人带着 USB 驱动器、一个 config.json 模板和一张桌子。每台机器被个性化（“你叫什么名字？”），被刷写（六十秒），被启动（七秒），然后归还。参与者带走一件个人创意乐器，它将永远自我更新。

这不是推测性的。这是一个简单的物流操作——比选民登记活动更简单，比学校义卖更便宜。

#### 7.2 无设备预算的学校项目

一个退役 Chromebook 或 Windows 10 机器的学区可以将硬件重新定向到乐器项目，而不是回收商。基于 Intel 的 Chromebook 和所有 x86\_64 PC 可立即兼容。”设备预算”为零——设备已经存在且已经支付过。唯一的成本是刷写 USB 驱动器的劳动。

对于已经丢弃硬件的学校：来自企业捐赠者的剩余 ThinkPad 每台 30–50 美元，可以 900–1,500 美元产出 30 件乐器的教室合奏。这少于大多数学校技术项目的年度软件订阅费。

#### 7.3 课外和社区合奏

笔记本电脑管弦乐团从未存在于大学之外，因为它从未在大学之外经济上可行。以每件乐器 50 美元零持续成本，笔记本电脑合奏对以下场景变得可行：

- 课后音乐项目
- 社区中心和图书馆
- 青年管弦乐团和创客空间
- 老年中心和养老院
- 监狱人口（本地合奏不需要互联网）
- 难民营和灾难救济（电池供电，WiFi 可选）
- 农村和偏远社区（通过任何连接进行 OTA 更新）

这些场景中没有一个能支撑一个 PLOrk 工位。所有场景都能支撑一台剩余笔记本电脑。

## 7.4 分布式管弦乐团

由于 AC Native OS 合奏联网通过标准 WiFi 和互联网连接运行，笔记本电脑管弦乐团不必在同一房间。一个为分布式演出设计的 piece——其中延迟是一个创作参数而非缺陷——可以实现：

- 城市范围的同步演出
- 学校间跨区合奏
- 跨国远程管弦乐团活动
- 在时区间传递的异步“接力”作品

康考迪亚笔记本电脑管弦乐团 (CLOrk) 在学术环境中进行了远程演出实验。AC Native OS 使远程演出对任何拥有 WiFi 和剩余笔记本电脑的人开放。

## 8. PLOrk 做对了什么（以及遗漏了什么）

本文不是对 PLOrk 艺术性或教学法的批评。PLOrk 是计算机音乐中最重要的发展之一，其贡献是基础性的：

1. 合法性：PLOrk 证明了笔记本电脑合奏产生的是真正的音乐，而非噱头。这在 2005 年并不显而易见。
2. 空间化：半球形扬声器证明了电子乐器受益于声学存在感。即使具体解决方案改变，这一洞见仍然存在。
3. 作曲：PLOrk 产生了新的曲目 [Smallwood et al., 2008] 和网络化乐器的新创作策略。这一作品直接适用于任何规模的任何笔记本电脑合奏。
4. 教学法：PLOrk 的课程结构——结合演出、作曲、乐器设计和声学研究——是创意计算教育的典范 [Trueman, 2007]。
5. 社区：PLOrk 创造了一种新的社会形式——作为合奏的笔记本电脑管弦乐团——它产生了快乐、合作和艺术发现。

PLOrk 遗漏的——公平地说，这不是其使命要解决的——是可及性。PLOrk 是一所精英大学的研究项目。它旨在回答“笔记本电脑合奏在音乐上有意义吗？”这个问题。它不是为回答“每个人都能拥有一个吗？”而设计的。

L2Ork 以更便宜的硬件和开源软件向可及性问题迈进，但对机构基础设施的结构性依赖仍然存在。Sonic Pi [Aaron, 2016] 解决了个人音乐编码的可及性，但它是宿主 OS 上的单用户工具，不是合奏乐器。这些项目都没有提出一个笔记本电脑管弦乐团可以完全不依赖任何机构运作的模式。

这就是本文的命题。不是取代 PLOrk，而是实现 PLOrk 开启的梦想：计算机网络可以成为一种新的管弦乐团。PLOrk 证明了它可以。AC Native OS 提议使之如此廉价，以至于这一证明变为行星级的。

## 9. 音乐、可及性与政治经济学

雅克·阿塔利在《噪音》[Attali, 1985] 中论证，音乐是预言性的：音乐生产和分配的变化预示着政治经济的变化。音乐的历史从仪式（祭祀）到表演（音乐厅）到重复（录音）到阿塔利所称的作曲——一种人人创作、表演者与观众之间的区别消融的模式。

笔记本电脑管弦乐团，在阿塔利的框架中，是作曲时代的合奏。没有传统意义上的观众；参与者同时是作曲

家、演奏者和听众。但如果作曲时代的音乐以普遍参与为定义，那么大学笔记本电脑管弦乐团就是一个矛盾：它将参与限制在入学、学费和地理之后。它是具有表演时代准入控制的作曲时代音乐。

Thomas Turino [Turino, 2008] 区分参与性音乐（成功以参与度衡量）和呈现性音乐（成功以为观众提供的表演质量衡量）。PLOrk 的演出是呈现性的——它们在音乐厅舞台上为坐着的听众进行。但 PLOrk 的排练是参与性的——每个人都演奏，每个人都实验，集体声音就是重点。

行星笔记本电脑管弦乐团默认是参与性的。没有舞台。没有观众。只有参与者，每人拥有自己的乐器，在他们选择的时间和方式连接。Turino 的框架预测，这种转变——从呈现性笔记本电脑管弦乐团到参与性——将改变的不仅是谁在演奏，而是“演奏”意味着什么。

伊万·伊利奇的“友好工具”[Illich, 1973] 完成了理论框架。友好工具是任何人都可以使用的、不需要专门训练的、用于实现他们自行确定的目的的工具。PLOrk 工位——带有半球形扬声器、功放机架和 ChuckK 补丁——不是友好工具。它需要培训、基础设施和机构支持。运行 AC Native OS 的剩余笔记本电脑接近友好性：它启动为可演奏的乐器，不需要配置，自我更新，属于其所有者。

## 10. 相关工作

笔记本电脑管弦乐团。PLOrk [Trueman et al., 2006] 确立了形式。L2Ork [Bukvic, 2010] 证明了 Linux 的可行性和成本降低。SLOrk [Wang et al., 2009] 贡献了基于 ChuckK 的教学法和 IKEA 沙拉碗扬声器。自 2005 年以来，三十多个大学合奏团已经运营。没有一个在学之外运营过。

音乐编码的可及性。Sonic Pi [Aaron, 2016] 运行在 Raspberry Pi 和桌面 OS 上，通过实时编码教授音乐。它是最接近民主化计算机音乐的现有项目，但是单用户的，需要宿主 OS，不是合奏乐器。

教育硬件。OLPC [Negroponte, 1995, Kraemer et al., 2009] 展示了硬件优先可及性的雄心和失败模式。Raspberry Pi [Raspberry Pi Foundation, 2012] 降低了板卡成本但没有降低总系统成本。Chromebook [Guterman, 2023] 实现了学校级部署，但伴随着计划淘汰和供应商锁定。

创意计算平台。Processing [Reas and Fry, 2007] 和 Scratch [Resnick et al., 2009] 降低了创意编码的门槛，但假设有通用 OS。Aesthetic Computer [@jeffrey, 2026a] 提供基于 Web 的平台；AC Native OS [@jeffrey, 2026b] 完全消除了 OS 依赖。

理论。Attali [Attali, 1985] 论音乐作为政治预言；Turino [Turino, 2008] 论参与性 vs. 呈现性表演；Illich [Illich, 1973] 论友好工具；Papert [Papert, 1980] 论建构主义学习；Kittler [Kittler, 1995] 论计算的物质性；McLuhan [McLuhan, 1964] 论媒体即环境；Ukeles [Ukeles, 1969] 论维护作为创造性实践。

## 11. OLPC 的教训

“每个孩子一台笔记本电脑”项目 [Negroponte, 1995, Kraemer et al., 2009] 是与本文所述雄心最接近的先例——也是最具教育意义的失败。Nicholas Negroponte 在 2005 年（与 PLOrk 创立同年）宣布，MIT 将生产一台 100 美元的笔记本电脑并将其分发给发展中世界的每个孩子。XO 笔记本电脑于 2007 年以 188 美元出货。在其整个生命周期中，OLPC 在约 40 个国家部署了约 300 万台，当计入物流、培训和政府合作关系时，项目总成本估计达数十亿。

OLPC 失败的原因现在已有充分记录 [Kraemer et al., 2009]：硬件是专门制造的且不熟悉（新形态因素、新 OS、新界面）；本地维修不可能因为零件是专有的；软件（Sugar OS）没有生态系统，与教师或学生已知的东西没有连续性；部署需要政府支持、部级协调和在现场崩溃的物流链；每单位成本虽低于商业笔记本电脑，但乘以数百万后对最贫困地区仍然太高。

AC Native OS 逆转了每一种失败模式：

OLPC 失败模式	OLPC	AC OS
硬件	专门制造的 XO (188 美元)	剩余笔记本 (50 美元)，已制造
形态因素	用户不熟悉	标准笔记本，已知
维修	专有零件	标准硬件，可本地维修
软件	Sugar OS (新的，无生态系统)	AC OS (专用但自更新)
部署	政府部级协调	一个人带着 USB 驱动器
每单位成本	188 美元 + 物流	50 美元硬件 + 0 美元软件
达到规模	10 年 300 万台	2.4 亿台已存在

Table 5: OLPC 失败模式与 AC OS 对应。

OLPC 最深刻的教训是，当硬件优先的部署需要制造、物流和机构协调时就会失败。AC Native OS 不需要这些，因为硬件已经存在、已经在全球分布、已经在被丢弃。部署机制是一个文件，而不是一条供应链。

## 12. 局限性

本文提出了一个雄心勃勃的主张。局限性是真实的，应当明确陈述。

音频质量。笔记本电脑内置扬声器在声学上较差。它们缺乏低音响应，动态范围有限，声音投射狭窄。Trueman 的半球形扬声器解决了一个真实的问题——电子乐器需要声学存在感才能在合奏环境中在音乐上发挥作用。剩余 ThinkPad 的扬声器无法匹敌。对于亲密或小组环境，内置扬声器可能足够。对于任何大于一个房间的合奏，需要外部扩音，部分削弱了“无额外硬件”的主张。

ARM 支持。AC Native OS 目前仅针对 x86\_64 UEFI 机器。大多数剩余教育 Chromebook 使用 ARM 处理器 (Mediatek, Qualcomm)。在 ARM 支持推出之前，最大的单一剩余教育硬件池仍然不可及。这是最关键的工程缺口。

无正式评估。本文未呈现用户研究、控制实验，或对音乐质量、学习成果或合奏协调的系统评估。关于可及性、成本和可扩展性的主张基于硬件经济学和物流分析，而非实证教学研究。一项严格的评估——比较 PLOrk 式合奏和同等规模的 AC Native OS 合奏的音乐成果——将大大加强论证。

单作者项目。AC Native OS 主要由一人编写。巴士因子为一。行星级部署不能依赖单一维护者。系统必须有文档，代码库必须对新贡献者可读，OTA 更新基础设施必须对其创建者的缺席具有弹性。

网络延迟。通过互联网进行的分布式合奏演出引入的延迟从根本上改变了什么音乐是可能的。本地 WiFi 延迟 (1-5ms) 允许紧密同步。互联网延迟 (50-200ms) 不允许。本文指向“延迟作为创作参数”但未展示使之在音乐上可行的作品。这是一个开放的研究问题，而非已解决的。

无课程。PLOrk 的教学法 [Trueman, 2007] 经过多年教学开发。AC Native OS 没有课程、没有教案、没有文档化的教学实践。乐器存在了；教学法没有。没有它，在学校部署硬件有可能重复 OLPC 在没有教育基础设施使之有意义的情况下分发设备的模式。

## 13. 启示与未来工作

### 13.1 ARM Chromebook 支持

最具影响力的工程目标是 Mediatek 和 Qualcomm Chromebook 的 ARM 支持——全球最丰富的剩余教育硬件。实现这一目标将仅从学校剩余中就解锁数百万件额外乐器。

### 13.2 内置作曲工具

当前 AC Native OS 的 pieces 包括一个半音阶键盘、一个命令导航器和一个系统面板。合奏用例需要步进器、图案编辑器、循环工具和协作作曲界面——全部作为 pieces，在运行时可热交换。

### 13.3 无扬声器的空间化

PLOrk 关于空间声音的洞见即使解决方案改变仍然有效。未来工作包括软件定义的空间化：利用合奏的分布式物理位置（通过 UDP 报告）从众多笔记本电脑扬声器的聚合中创建涌现的空间音频场。30 台笔记本电脑组成的环就是一个半球形扬声器，如果软件知道每台在哪里。

### 13.4 课程开发

PLOrk 的教学法 [Trueman, 2007]——结合演出、作曲、乐器设计和声学研究——应该适应于零基础设施环境。这意味着假设没有专用空间、没有技术人员、没有先前编程经验的课程，以及参与者拥有并带回家的乐器。

### 13.5 Mesh 网络

无需互联网基础设施的点对点合奏连接将使在没有 WiFi 的地方进行演出成为可能：户外空间、农村地区、发展中地区。AC Native OS 设备之间的蓝牙 mesh 或 ad-hoc WiFi 是一个活跃的开发目标。

## 14. 结论

2005 年, Dan Trueman 问” 为什么要有笔记本电脑管弦乐团?” [Trueman, 2007] 并给出了一个令人信服的答案: 因为网络化的计算机可以成为一种新型合奏, 拥有新的音色、新的空间特性、新的创作可能性和新的社会配置。他是对的。PLOrk 证明了这一点。

二十年后, 问题变了。不是” 为什么要有笔记本电脑管弦乐团?” 而是” 为什么只有一个?” 为什么三十个, 在三十所大学, 每年服务几百人? 为什么不是三百个, 或三千个, 或三百万个?

答案是经济性的。半球形扬声器要钱。功放机架要钱。MacBook 要钱。Max/MSP 许可证要钱。技术人员要钱。笔记本电脑管弦乐团是昂贵的, 所以它留在了唯一容忍为少数人提供昂贵事物的地方: 大学。

AC Native OS 移除了经济障碍。一个 89 MB 的文件。一台 50 美元的剩余笔记本电脑。七秒启动。内置合成、内置网络、内置个性化、内置更新。无需制作扬声器, 无需安装软件, 无需 IT 部门维护, 无需机构托管。

随着仅 Windows 10 就有 2.4 亿台 PC 进入剩余市场, 以及每年累积 6200 万吨电子废弃物 [Forti et al., 2024], 行星笔记本电脑管弦乐团的原材料不是稀缺的 —— 而是令人尴尬地丰富。硬件存在。软件存在。网络存在。音乐, 正如 PLOrk 二十年前向我们展示的, 是真实的。

PLOrk'ing the Planet 不是一个隐喻。它是一个物流问题。而物流刚刚便宜了一百倍。

ORCID: 0009-0007-4460-4913

译自英语。原始版本可在 <https://papers.aesthetic.computer> 获取

## References

- Samuel Aaron. Sonic pi – performance in education, technology and art. In *Proceedings of the International Conference on Live Coding*, 2016.
- Jacques Attali. *Noise: The Political Economy of Music*. University of Minnesota Press, Minneapolis, 1985. Translated by Brian Massumi. Originally published 1977.
- Fabrice Bellard. QuickJS JavaScript engine. 2019. URL <https://bellard.org/quickjs/>. A small and embeddable JavaScript engine.
- Ivica Ico Bukvic. Introducing L2Ork: The Linux Laptop Orchestra. *Linux Journal*, 2010(198), 2010.
- Canalys. 240 million PCs face obsolescence from Windows 10 end of life, 2024. Market analysis of Windows 10 end-of-support impact on PC installed base.
- Vanessa Forti, Cornelis P. Baldé, Ruediger Kuehr, and Garam Bel. The global e-waste monitor 2024. Technical report, United Nations Institute for Training and Research (UNITAR) and International Telecommunication Union (ITU), 2024. URL <https://ewastemonitor.info/the-global-e-waste-monitor-2024/>.
- Lucas Rockett Gutterman. Chromebook churn: How short-lived laptops are costing schools and the environment. Technical report, U.S. PIRG Education Fund, 2023. URL <https://publicinterestnetwork.org/wp-content/uploads/2023/05/PIRG-Chromebook-Churn-Full-Report-May-1.pdf>.
- Ivan Illich. *Tools for Conviviality*. Harper & Row, New York, 1973.
- @jeffrey. Aesthetic computer '26: A mobile-first runtime for creative computing, 2026a. Companion paper describing the AC platform.
- @jeffrey. AC Native OS '26: A bare-metal creative computing operating system, 2026b. Companion paper describing the AC Native OS architecture and surplus hardware thesis.
- Friedrich A. Kittler. There is no software. *CTheory*, 1995. Article a032.
- Kenneth L. Kraemer, Jason Dedrick, and Prakul Sharma. One laptop per child: Vision vs. reality. In *Communications of the ACM*, volume 52, pages 66–73. ACM, 2009.
- Marshall McLuhan. *Understanding Media: The Extensions of Man*. McGraw-Hill, New York, 1964.
- Nicholas Negroponte. *Being Digital*. Alfred A. Knopf, New York, 1995.
- Nintendo Co., Ltd. Top selling title sales units — Nintendo Switch, 2024. Consolidated sales figures from Nintendo FY2024 earnings report. 146 million Switch units sold worldwide as of March 2024.
- Seymour Papert. *Mindstorms: Children, Computers, and Powerful Ideas*. Basic Books, New York, 1980.
- Raspberry Pi Foundation. Raspberry pi, 2012. URL <https://www.raspberrypi.org>. A low-cost single-board computer for education.
- Casey Reas and Ben Fry. *Processing: A Programming Handbook for Visual Designers and Artists*. MIT Press, Cambridge, MA, 2007.
- Mitchel Resnick, John Maloney, Andrés Monroy-Hernández, Natalie Rusk, Evelyn Eastmond, Karen Brennan, Amon Millner, Eric Rosenbaum, Jay Silver, Brian Silverman, and Yasmin Kafai. Scratch: Programming for all. *Communications of the ACM*, 52(11):60–67, 2009.
- Scott Smallwood, Dan Trueman, Perry Cook, and Ge Wang. Composing for laptop orchestra. In *Computer Music Journal*, volume 32, pages 9–25. MIT Press, 2008.

Jeff Snyder. Hemispherical loudspeakers for laptop orchestras, 2015. Design notes for PLOrk hemispherical speaker system.

Dan Trueman. Why a laptop orchestra? *Organised Sound*, 12(2):171–179, 2007.

Dan Trueman, Perry Cook, Scott Smallwood, and Ge Wang. PLOrk: The Princeton Laptop Orchestra, year 1. In *Proceedings of the International Computer Music Conference (ICMC)*, New Orleans, LA, 2006.

Thomas Turino. *Music as Social Life: The Politics of Participation*. University of Chicago Press, Chicago, 2008.

Mierle Laderman Ukeles. Manifesto for maintenance art 1969! 1969. Proposal for an exhibition “Care”.

Ge Wang and Perry R. Cook. ChuckK: A concurrent, on-the-fly audio programming language, 2003. Strongly-timed audio programming language developed at Princeton.

Ge Wang, Nicholas Bryan, Jieun Oh, and Rob Hamilton. Designing for the laptop orchestra. In *Proceedings of the International Computer Music Conference (ICMC)*, Montreal, QC, 2009.

Mark Warschauer. Technology and social inclusion: Rethinking the digital divide. 2004.