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Abstrakt. Den samtidige kunstverdens medieinfrastruktur domineres af to virksomheder: Meta og ByteDance. For
de fleste arbejdende kunstnere er en platformtilstedevaerelse en forudssetning for kulturel leeselighed, og kritikken af
platforme er blevet et af de mest fejrede indholdsformater, platformene selv er veert for. Et tidligere udkast af denne
artikel argumenterede for, at anti-miljoger—McLuhans begreb for modstrukturer bygget uden for et dominerende miljo—
er den eneste flugt fra denne faelde, og gennemgik fremtraedende kunstnere, hvis platformkritiske vaerker absorberes af de
institutioner, der udstiller dem. Det argument er stadig her, komprimeret. Det nuvaerende udkast inverterer artiklens
tyngdepunkt: i stedet for at gennemga diagnosen af platformhegemoni eller den strukturelle fiasko for institutionel kritik-
som-indhold, rapporterer jeg fra fem ars arbejde med at bygge et alternativ—Aesthetic.Computer [@jeffrey, 2026a], en
runtime, et socialt netveerk, et instrument og et operativsystem. Det, som dette arbejde understgtter, er en smallere
og mere konkret pastand end total afvisning. Platforme er hverken modstander eller hjem; de er distributionsmaskiner.
Det interessante traek for en kunstner i 2026 er ikke at afvise maskinen, men at bruge den bevidst—og levere en nyttelast
af grafisk notation og interface-retorik, som platformen ikke kan inspicere, mod en brugerdom, som platformen ikke
kan rumme. Whistlegraph [@Qjeffrey, 2026m] er sagen. Aesthetic.Computer er det nedstrgms. Jeg katalogiserer seks
strukturelle forpligtelser, som et anti-miljp for kreativ databehandling hviler pA—URL-fgrst-adressering, stykke-ikke-
opslag som afgraenset enhed, instrument-ikke-profil som greenseflade, et kompositions-sra-sprog, selvsteendige noder
som hardware, og affinitet-ikke-fglgeskab som faellesskab—og argumenterer for, at arbejdet med at bygge et anti-miljg
ikke er arbejdet med at afvise platformen, men at prime en brugerdom, som platformen kan distribuere til, men ikke
rumime.
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1. MASKINEN OG DET YDRE

Standardrammen for platformkritik siger: komplek-
set er totaliseret, kunstneren, der fodrer det, er med-
skyldig, og det erlige treek er at afvise det. Denne
artikel blev oprindeligt skrevet i det register. Den nu-
veerende version er ikke. Fem ars arbejde med at bygge
Aesthetic.Computer [Qjeffrey, 2026a] sammen med et ar-
tis drift af @whistlegraph [Qjeffrey, 2026m] har leert, at
registret er forkert pa en bestemt made: det fejlleeser,
hvad platforme er til for, set fra kunstnerens side.

Platforme er maskiner. De flytter opmeerksomhed
med en hastighed og i et volumen, som ingen institu-
tionel pipeline kommer i neerheden af, og de ggr det
palideligt nok til, at en kunstner kan behandle dem som
infrastruktur pa samme made som man behandler elek-
tricitet eller en postrute. En kunstner, der bekymrer sig
om at bygge en praksis, som overlever platformen, har
et valg, som kritiklitteraturen naesten aldrig beskriver:
ride maskinen bevidst og bruge dens raekkevidde til at
prime et publikum i en formel grammatik, som platfor-
men hverken har forfattet eller kan reproducere, og rute
dette publikum mod en praksis og en brugerdom, der
lever pa en anden stak. Dette er ikke afvisning. Det er
teettere pa ekstraktion: at bruge rgret til at levere en
nyttelast, som rgret ikke kan inspicere.

Whistlegraph var en sadan nyttelast. Formen op-
stod af Radical Digital Painting [@jeffrey, 2017], 65 pree-
pandemiske forelaesnings-performances inklusive Good-
iepal & Pals’ europeeiske turné i 2018 [Qjeffrey, 2026d]
og 35. Chaos Communication Congress [@jeffrey, 2018],
og et artis tegne-som-sang-praksis, der gik forud for kon-
toen. TikTok gjorde ikke whistlegraphen viral; whistle-
graphen gjorde sig selv viral pa TikTok, fordi for-
mens strukturelle egenskab—reproducérbarhed, mark-
for-stavelse-korrespondance, partituret der leerer sig
selv [@jeffrey, 2026m]—allerede var der. Kontoens 2,6
millioner fglgere er ikke veerket. De er det primede pub-
likum for det, der kommer efter formens distributions-
fase: en brugerdom—en befolkning organiseret omkring
et kreativt databehandlingssystem, de selv kan kgre,
forke og optraede inde i, snarere end et publikum organ-
iseret omkring indhold, som de kun kan scrolle.

Det fglgende er hverken en gennemgang af plat-
formhegemoni (den diagnose er velkendt; §2 kom-
primerer den) eller en frisk anklage mod institutionel
kritik-som-indhold (§3). Det er en redeggrelse for, hvad
fem ars bygning af den nedstrgms stak har produceret,
hvilke strukturelle forpligtelser et anti-miljg for kreativ
databehandling hviler pa, hvordan maskinen primer en
brugerdom til det, og hvad det koster at holde cirklen
aben. Artiklen, du laeser, er selv en af disse forpligtelser.
Den er skrevet indefra cirklen, citerer resten af cirklens
dokumentation [Qjeffrey, 2026a,f,g,i,j,1,b,m,d], og dis-
tribueres gennem den forskningsplatter, som cirklen har
frembragt.
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2. KOMPLEKSET

Meta (Facebook, Instagram, Threads, WhatsApp) og
ByteDance (TikTok, Douyin) medierer tilsammen den
kulturelle synlighed for naesten enhver arbejdende kun-
stner pa jorden. Instagram alene har over tre milliarder
manedligt aktive brugere; det er den primaere opdagelses-
platform for gallerier, kuratorer, samlere og institutioner.
TikToks kortformat-video er blevet standarddistribution-
smekanismen for performance, atelierpraksis og kunstud-
dannelse. Tilsammen udggr de, hvad Nieborg and Poell
[2018] kalder “platformiseringen af kulturel produktion”:
den kontingente kulturelle vare, formet ikke af kunstner-
isk intention, men af platformens sorteringslogik. For
yngre og midtkarriere-kunstnere er platformmalinger—
fglgere, engagementsrate, postfrekvens—blevet sted-
fortreedende mal for kulturel relevans. Prisen for syn-
lighed er data: enhver interaktion fodrer reklamemask-
inen, der finansierer platformen [Zuboff, 2019, Srnicek,
2017).

Algoritmen viser ikke passivt kunst. Den former ak-
tivt, hvilken kunst der bliver lavet. Nar en kunstner
poster et maleri, og det modtager hgjt engagement,
viser algoritmen det til flere mennesker; kunstneren, der
ser responsen, laver flere malerier som det. Dette er
ikke censur—det er adfeerdsmeessig pavirkning, den cen-
trale mekanisme, som Zuboff [2019] identificerer som
overvagningskapitalismens kerne: forudsigelse og modi-
fikation af menneskelig adfeerd i stor skala, for profit. Og
pa Instagram optager et Richter-maleri den samme 1080-
pixel firkant som et fotografi af nogens frokost. Platfor-
men skelner ikke mellem artiers arbejde og sekunders
arbejde. Dette er ikke en fejl i kurateringen; det er plat-
formens design [Chun, 2016]. Engagement er den eneste
maling. Lovink [2011] kalder den resulterende struktur
“netveerket uden en sag”: et system, der forbinder alt og
kontekstualiserer intet. Noble [2018] og Benjamin [2019]
viser, at det rangerende apparat under udfladningen ikke
er neutralt; det indkoder og forsteerker eksisterende hier-
arkier. Terranova [2000] identificerede konsekvensen for
femogtyve ar siden som “frit arbejde”: ulgnnet kulturel
produktion, der genererer veerdi for platforme. Kunst-
nere er opméaerksomhedsgkonomiens mest dedikerede fri-
arbejdere.

Den dybeste ramme for dette er Attalis. I Noise [At-
tali, 1985] argumenterer han for, at koncertsalens
orkester er et instrument for statsmagt: det arrangerer
kroppe i hierarkiske positioner under en dirigents au-
toritet, kraever synkron lydighed mod et skrevet partitur
og producerer et samlet output fra kontrolleret individu-
elt arbejde. Dette er musikkens representations-sera—
musik som spektakel, som bevis pa at magt kan organ-
isere st@j til harmoni. Teknologiplatformen er det enog-
tyvende arhundredes orkester. Grundlaeggeren er diri-
genten. Algoritmen er partituret. Brugere, skabere og
kunstnere er musikerne—der hver spiller deres rolle, hver
tror de udtrykker sig selv, og hver producerer veerdi, der
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tilfalder institutionen. Platformens retorik om at “give
alle en stemme” er repraesentations-zera-sprog kleedt i
kompositions-zra-tgj. Alle har en stemme, men algo-
ritmen bestemmer, hvem der bliver hgrt. Attali glori-
ficerede det, der skulle komme efter repraesentationen—
kompositionen, en tilstand hvor skellet mellem udgver
og publikum oplgses, hvor musik laves for gleeden ved
at lave den. Platformen er ikke komposition. Den er
repraesentation i planetarisk skala, med den yderligere
udvinding af adfserdsdata, som selv hoforkestret aldrig
opnaede. Tech-startuppet er strukturelt taettere pa Hab-
sburgernes hoforkester end pa folkesangen. Forskellen er,
at hoffet betalte sine musikere.

Diagnosen er ikke original og behgver ikke at veere det.
Det fglgende er.

3. KRITIK-SOM-INDHOLD

Det dominerende kunstneriske svar pa platformhege-
monien har vaeret at lave veerker om den. Disse veerker
udstilles i verdens mest prestigefyldte kulturinstitutioner.
De fejres, samles og diskuteres. De strukturelle forhold,
de beskriver, forbliver uforandrede.

Modaliteten har flere former. Paglen fotograferer
klassificerede militeere installationer og dokumenterer
overvagningens fysiske infrastruktur, udstillet pa Whit-
ney, MoMA, Smithsonian og Venedig-biennalen; veaerket
reklamerer for kompleksets rackkevidde uden at rute sit
publikum mod noget andet. Steyerl [2017] beskriver
en verden af “toldfri kunst” der cirkulerer i frihan-
delszoner, og hendes videoinstallationer pa Serpentine,
Venedig-biennalen og Park Avenue Armory er analyser
af den samme cirkulation—delt pa Instagram, diskuteret
pa TikTok, kritikken distribueret af den maskine, den
beskriver (Steyerl [2009] argumenterede for, at det “fat-
tige billede” far politisk kraft gennem sin lavoplgsnings-
cirkulation; i feedet genererer hvert billede den samme
adfeerdsdata). Blas [2014] udviklede “Facial Weaponiza-
tion Suite” (2011-2014), kollektive masker, der bese-
jrer ansigtsgenkendelse, vist pa Whitechapel og Tate
Modern—men masken er et kunstobjekt i en glasmontre,
ikke et veerktgj, man kan bezere. Mindy Seus Cyberfemi-
nism Index [Seu, 2023] katalogiserer over 700 ressourcer,
der sporer cyberfeministisk modstand, meget af det dis-
tribueret gennem Instagram Stories: et feministisk arkiv
over digital modstand, gjort laeseligt for kunstverdenen
gennem Metas overvagningsinfrastruktur.

Ulman [2014] er det kanoniske tilfeelde. Hendes
fem maneder lange Instagram-performance i 2014—en
skriptet manipulation af platformens logik om straeben
og selvfremstilling, senere udstillet pa Tate Modern i
2016—lykkedes netop fordi den var umulig at skelne fra
indhold. Platformen vidste ikke, at den blev brugt som
materiale. Adfsrdsdataen, den genererede, var identisk
med den fra aegte livsstilsopslag. Dette er den struk-
turelle pointe, ikke en anklage mod nogen individuel kun-
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stner: algoritmen skelner ikke mellem kritik og billigelse.
Paglens fotografi af en NSA-facilitet og et landskabsma-
leri genererer begge engagement; begge fodrer maskinen.
Pipelinen er: lav indhold til feedet — bliv opdaget af ku-
ratorer (der fandt dig pa Instagram) — udstil det samme
indhold eller en kritik af det i institutioner, hvis pub-
likum ogsé blev fundet pa Instagram. Fraser [2005] iden-
tificerede denne slgjfe i institutionel kritik for tre artier
siden; platformhegemoni er det samme strukturelle prob-
lem med overvagningskapitalisme lagt oven pa.

Den specifikke fiasko ved kritik-som-indhold er ikke,
at den opererer inden for platformen—det ggr alt—men
at den kritiserer uden at dyrke. Den bruger platformens
reekkevidde til at forsteerke en diagnose og stopper der.
Den bruger ikke rackkevidden til at prime et publikum
for en praksis, der lever pa en anden stak. Platformen er
fuldstezendig villig til at distribuere diagnosen; diagnosen
er indhold, og indhold er, hvad platformen distribuerer.
Det, platformen ikke kan distribuere, er en brugerdom.
Det er arbejde, der skal ggres bevidst, med en form, som
platformen kan baere, men ikke reproducere.

4. FRIE RUM FOR LEG

Kunst vokser ikke i feeds. Winnicott [1971] kaldte det
rum, hvor kreativ erfaring bliver mulig, potentielt rum—
et overgangsomrade mellem indre og ydre virkelighed,
skrgbeligt, der kreever sikkerhed, kontinuitet og frihed
fra indtreengen. Huizinga [1938] beskrev legens “magiske
cirkel”: et afgraenset rum med sine egne regler, adskilt fra
hverdagslivet. Inde i den magiske cirkel er ydreverdenens
regler suspenderet. Et atelier, nar det fungerer, er en
magisk cirkel. Et gveveerelse er en magisk cirkel. En
skitsebog er en magisk cirkel.

Platformen har ingen magisk cirkel. Enhver kreativ
handling udfgrt pa Instagram bliver gjeblikkeligt malt,
sorteret, rangeret og fodret tilbage som engagements-
data. Det potentielle rum kollapser til méalinger, i det
pjeblik veerket er postet. Fisher [2009] kaldte den gen-
nemgribende fornemmelse af, at der ikke findes noget
alternativ, kapitalistisk realisme: realismen er ikke i ind-
holdet, men i manglende evne til at forestille sig andet.
Kunstskolen underviser i den magiske cirkels form; plat-
forme ggr det ikke. Denne artikel er et argument for at
forestille sig andet—og en rapport om, hvordan “andet”
ser ud, nar det er bygget.

5. ANTI-MILJgER

McLuhan argumenterede for, at man ikke kan op-
fatte et miljg indefra [McLuhan, 1964, 1969]. Et milje
er usynligt for dets beboere, netop fordi det er totalt.
Den eneste made at ggre et miljg synligt pa er at
konstruere et anti-miljg: en modstruktur, hvis forskel
fra det dominerende miljg afslgrer miljgets form—hvad
Shklovsky [1965] kaldte defamiliarisering, kunstens evne
til at ggre det vante fremmed.
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Denne artikel bruger anti-miljos i dets strukturelle
betydning: ikke en protest, ikke et udstillingsvindue,
ikke en afvisning. FEt arbejdende alternativ. Et in-
strument. En afgreenset, regelbaerende struktur, der er
bygget sidelgbende med det dominerende miljg og router
kreativt arbejde gennem sin egen stak snarere end gen-
nem platformens. Forholdet til platformen er hverken op-
positionelt eller aftholdende. Et anti-miljs kan bruge en
platforms rackkevidde uden at arve dens logik, pa samme
made som mail-kunst brugte postvaesenet uden at blive
et postvaesen. Lokalradio, mail-kunst-netveerk, zine-
kultur, Fluxus’ distributionskredslgb og Nelsons Com-
puter Lib [Nelson, 1974] fungerede alle som anti-miljger
for deres tids broadcast-medier; Lanier [2018] nar en
beslaegtet konklusion indefra industrien. Nogle over-
levede; mange blev absorberet. Overlevelsen athang min-
dre af afvisning end af, om anti-miljget havde en praksis,
som det dominerende miljg ikke kunne reproducere.

Et anti-miljg for kreativ databehandling i 2026 er en
stak: en runtime, et sprog, et instrument, et hardware-
substrat, en feellesskabsprotokol. Hvert lag er en speci-
fik strukturel forpligtelse, der afviser platformlogik pa
laggets niveau, ikke pa budskabets.  Neaeste afsnit
beskriver de forpligtelser, Aesthetic.Computer har in-
dgaet, hver enkelt dokumenteret i dybden af en led-
sagende artikel i den medfglgende forskningsplatter.

6. HVAD DER ER BLEVET BYGGET

Fem ars drift har produceret et saet strukturelle forplig-
telser. Hver er en specifik afvisning af platformlogik pa
stakkens niveau, og hver er dokumenteret i dybden af
en sgskende-artikel i den medfglgende forskningsplatter.
Dette afsnit er syntesen: disse er ikke adskilte beslut-
ninger. De er det samme track.

6.1 URL-forst: adressen er graensefladen

Hvert stykke pa Aesthetic.Computer er en URL. Der
er intet feed, ingen menu, ingen filveelger, ingen projek-
tliste, ingen algoritmisk overflade. Prompten er adres-
selinjen: man skriver et ord, og man er i stykket [Qjef-
frey, 20261]. Dette er HyperCard-traditionen genfundet
i nettet, nedstigende gennem Glitchs gjeblikkelige remix-
links og p5.js’ Web Editor-URL’er. En platform har en
hjemmeside, man ankommer til; Aesthetic.Computer har
hundrede adresser, man skriver mod. URL’en er ikke en
funktion. Den er hele systemets mediumegenskab.

6.2 Stykke-ikke-opslag: den afgraensede enhed

Enheden  for  kulturel produktion pa  Aes-
thetic.Computer er et stykke: et selvsteendigt interaktivt
program [@jeffrey, 2026j], adresserbart ved navn, ved-
varende over tid, ikke algoritmisk sorteret. Et stykke
er for et opslag, hvad en sang er for et scroll. Man
opdager ikke et stykke, fordi en algoritme overfladede
det; man ankommer til et stykke, fordi nogen navngav
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det for en, eller fordi man skrev dets adresse, eller fordi
man fandt det i den offentligt sggbare liste. Winnicotts
potentielle rum [Winnicott, 1971] er genoprettet pa
enhedens niveau: hvert stykke er afgraeenset, regelsat og
uforstyrret af engagementsmalinger.

6.3 Instrument-ikke-profil: greensefladen spilles

notepat [Qjeffrey, 2026g] er en kromatisk tastatur-
synthesizer, der kgrer i browseren og pa bare metal. Det
er et instrument, man spiller. Det er ikke en profil, man
kuraterer, ikke et feed, man scroller, ikke et brand, man
vedligeholder. Forskellen mellem instrument og profil
er forskellen mellem brug og fremvisning. En profil er
optimeret til at blive set; et instrument er optimeret
til at blive brugt. Aesthetic.Computer behandler den
kreative graenseflade som et instrument pa alle niveauer
af stakken—fra notepats tastatur til KidLisps REPL til
selve prompten—og dette valg nedprioriterer laeselighed-
for-andre som designmal til fordel for umiddelbarhed-for-
selvet,.

6.4 KidLisp: et kompositions-sera-sprog

KidLisp [@jeffrey, 2026f] er en minimal Lisp-dialekt
for generativ kunst. Det er et kompositions-zra-sprog
i Attalis forstand [Attali, 1985]: skellet mellem udgver
og publikum oplgses inde i det. Den samme kode, man
skriver for at male et billede, er den kode, andre leeser for
at forsta billedet. Den samme REPL, man bruger til at
skitsere, er den REPL, andre bruger til at forke. Dette
er ikke en generel egenskab ved Lisp—de fleste Lisps er
arkitekt-zera, bygget til at specificere systemer—men en
egenskab ved KidLisp specifikt, som bytter ekspressiv
kraft for umiddelbarhed, forkbarhed og laeselighed ved
8-bit oplgsning.

6.5 Selvstendig node: hardwaren er din

Aesthetic.Computer leveres som et bare-metal-
operativsystem, der booter overskuds-hardware direkte
ind i den kreative runtime [Q@jeffrey, 2026i,e]. Der er
ingen cloud-konto, intet vendor-lock, ingen udlgbstimer
for opdateringer, ingen adfeserdstelemetri. Den bezerbare
er en selvsteendig node pa netvaerket: den kgrer sin egen
server, holder sine egne data, fadererer med andre noder
pa egne vilkar. Dette er anti-Chromebook’en [Qjeffrey,
2026h]: den samme 50-dollar-hardware, flashet med soft-
ware, brugeren ejer, pa en protokolstak, de kan granske.
Med omkring 240 millioner Windows 10-maskiner
ved deres udlgb pa vej til lossepladsen i 2025-2026-
cyklussen, er den selvstaendige-node-forpligtelse ikke en
niche-politisk gestus; det er et materielt program for,
hvad man skal ggre med hardwaren.

6.6 Pals: affinitet, ikke folgeskab

Aesthetic.Computer-faellesskabet er organiseret efter
Pals-modellen, arvet fra Goodiepals turnéer og doku-
menteret i dybden af Goodiepal-artiklen [Qjeffrey,
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2026d]. En Pal er ikke en fplger. En Pal er en, der
laver med en, rejser med en, deler instrumentet med
en. Forholdet er gensidigt, affinitetsbaseret og ansigt-
til-ansigt, hvor det er muligt; det er ikke en envejs
broadcast-kanal. Platforme optimerer for parasocial en-
til-mange-strgm, fordi det er, hvad reklame monetaris-
erer. Pals optimerer for en-til-en-dybde, fordi det er,
hvad praksis belgnner. Tallene er mindre. Bandene er
teettere. Modellen skalerer ved at forke, ikke ved raekke-
vidde. Lewis’ “making kin with the machines” [Lewis
et al., 2018], Escobar [2018]s designs for pluriverset og
Costanza-Chock [2020]s design-retfeerdighed artikulerer
den samme forpligtelse i forskellige registre: relationelt
snarere end transaktionelt, omsorg snarere end udvind-
ing.

6.7 94-projekt-linjen

Intet af ovenstdende er nyt. Aesthetic.Computer-
repositoriearkaeologien sporer platformens tekniske ge-
nealogi gennem 94 forgsengerprojekter fra 2007—
2020 [Qjeffrey, 2026b]—tegneveerktgjer, performance-
veerktgjer, udviklingsinfrastruktur, spil, instrumenter.
Forpligtelserne ovenfor ankom ikke som en designfilosofi.
De akkumulerede som lgsningen pa problemer, der blev
ved med at vende tilbage gennem 94 forsgg. Anti-miljset
er ikke en idé, forfatteren havde. Det er den form, der
faldt ud af at praktisere den samme praksis i to artier
inden for medie-miljger, der hver i deres tur var totale.

7. MASKINEN OG BRUGERDOMMEN

Indvendingen mod argumentet hidtil skriver sig selv:
hvis anti-miljger er bygget uden for platformen, hvad
gor man sa af Qwhistlegraph-TikTok-kontoen, der naede
2,6 millioner fglgere under COVID-19-pandemien [@jef-
frey, 2026m] og stadig flytter omkring otteogfyrre tusind
videovisninger om dagen mere end to ar efter trioen gik
i dvale i november 2023?' Er det ikke bevis for, at det
ydre kun eksisterer med platformens tilladelse?

Det er bevis for noget mere preecist. Platforme er dis-
tributionsmaskiner. De flytter opmaerksomhed med en
hastighed og i en skala, som ingen institutionel pipeline
kommer i nazerheden af, og palideligt nok til, at en kunst-
ner kan behandle dem som infrastruktur. Spegrgsmalet,
som standard-platformkritiklitteraturen ikke stiller—
fordi den er forpligtet til en oppositionel ramme—er,
hvad maskinen bruges til at bere.  @whistlegraph-
kontoen bar en specifik formel grammatik: grafisk nota-
tion (maerker der svarer til sungne stavelser), interface-
retorik (performance som forelaesning som instrument)

L(jebliksbillede fra TikTok Analytics for @whistlegraph, 24. april
2025 til og med 23. april 2026—det andet fulde ar efter tri-
oens oplgsning, hvor ingen nye whistlegraphs blev produceret af
de oprindelige skabere: ~17,69 millioner videovisninger (median
43047 /dag), ~465 000 likes, ~16 000 delinger, ~191 000 profilvisninger.
Maksimale enkeltdagsvisninger i dette vindue (208 000 den 27. septem-
ber 2025; 198000 den 16. februar 2026) afspejler fortsat organisk cirku-
lation af det oprindelige arkiv.
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og en reproducérbarhedslogik (partituret der leerer sig
selv [Qjeffrey, 2026m]). Den grammatik blev udviklet
prae-platform gennem Radical Digital Painting [Qjefirey,
2017, 2018], 65 forelsesnings-performances inklusive en
europeisk turné i 2018 med Goodiepal [@jeffrey, 2026d],
og et artis tegne-som-sang-praksis, som platformen ikke
havde nogen del i at forfatte. TikTok skabte ikke whistle-
graphen; den distribuerede én.

Det, distributionen primede, er en brugerdom: en be-
folkning pa omkring 2,6 millioner mennesker, der gen-
nem at se og reproducere whistlegraphs leerte at genk-
ende en specifik slags formelt treek—meerker som instruk-
tioner, greenseflader som instrumenter, performance som
paedagogik. Brugerdommen er ikke fglgerteellingen. Den
er det primede publikum tilgsengeligt nedstrgms, i den
takt det kan konverteres til praksis pa et system, der
beerer den samme grammatik dybere, end platformen
kan rumme. Aesthetic.Computer er det system [Qjeflrey,
2026a]. Brugerdommen er dets kimbefolkning. Netveerk-
sauditen [Qjeffrey, 2026¢] dokumenterer den nuveerende
form af den konverterede brugerdom—2.800+ registr-
erede handtag, 16.000+ KidLisp-programmer, 93.000+
boot-sessioner—en lille brgkdel af det primede pub-
likum og mere end noget sammenligneligt kreativt
databehandlingsveerkt@j har produceret uden en institu-
tionel foraelder.

Paradokset, som det tidligere udkast af artiklen ikke
kunne Igse, er dette: det storste anti-miljg i Aes-
thetic.Computer-platteren blev bygget gennem komplek-
set.  Lgsningen er, at komplekset aldrig var mod-
standeren.  Det var maskinen. Fejlen, kritik-som-
indhold-litteraturen begar, er at leese enhver brug af plat-
formen som kapitulation. Kunstnerens faktiske traek—
det, der er tilgaengeligt for enhver med en form, som plat-
formens algoritme vil forstaerke—er at bruge maskinen
bevidst og levere en nyttelast, platformen ikke kan in-
spicere, mod en brugerdom, platformen ikke kan rumme.
Skalaen lejes af maskinen. Praksissen ejes af brugerdom-
men.

8. FINANSIERING AF MASKINEN OG
CIRKLEN

Anti-miljger er sveere at finansiere af en strukturel
grund: platformgkonomien priser opmeerksomhed, og
anti-miljget er bygget til at afvise opmerksomhedens
malbarhed. Et stykke har ingen engagementsrate. En
Pal har ingen cost-per-mille. Et instrument har in-
gen retention-kurve. Baeredygtighedsartiklen i denne se-
rie [@jeffrey, 2026k] gennemgar, hvordan 28 sammen-
lignelige kreative databehandlingsveerktgjer er blevet
finansieret—akademisk subsidie, firmamacenskab, per-
sonligt offer, crowdfunding i feellesskabet, uventet
tilskud eller slet ingen model—og finder, at de vaerktg-
jer, der er mest brugt, ikke er de vaerktgjer, der er bedst
finansieret. Den mediane afstand mellem et vaerktgjs sk-
abelse og dets forste beeredygtige finansiering er otte ar.
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De fleste veerktgjer lukker, for de krydser det.

Maskine-og-brugerdom-rammen lgser ikke finansier-
ingsproblemet, men den klarggr det. Maskinen er gratis
at bruge og gratis at forlade. Brugerdommen er det ak-
tiv, maskinen producerer. Praksissen er, hvor aktivet
bruges. Finansieringsspgrgsmalet er ikke, om maski-
nen skal monetariseres—maskinen monetariserer kunst-
nere pa sine egne betingelser og sxlger deres opmeerk-
somhed til annoncgrer—men hvordan man konverterer
brugerdommen til en selvbaerende praksis-gkonomi, for
maskinens naeste algoritmeopdatering roterer opmaerk-
somheden andetsteds hen. Illichs verktgjer for konvivi-
alitet [Illich, 1973] navngiver bestemmelsesstedet: vaerk-
tgjer bygget i menneskelig skala, med handen, til brug
snarere end forbrug. konomien for sidanne veerktgjer
er stadig under udarbejdelse. Denne artikel er én post i
dens dokumentation.

9. KODA

Anti-miljger er mulige. De er ikke sjeeldne; de er sim-
pelthen ikke laeselige for platformen, fordi platformen
ikke blev bygget til at leese det, de producerer. Denne
artikel har beskrevet formen for ét, indefra, med de speci-
fikke strukturelle forpligtelser, det hviler pa, skrevet ned,
sa andre kan genkende dem, forke dem, tilpasse dem eller
afvise dem:

o URL-fgrst, ikke feed-fgrst.

o Stykke-ikke-opslag: afgreensede enheder, ikke scrol-
lende strgmme.

o Instrument-ikke-profil: greenseflader at spille, ikke at
kuratere.

o Kompositions-aera-sprog;:
skrevet.

kode lsest, som den er

e Selvsteendig node: hardware og data, du ejer.

o Affinitet, ikke fglgeskab: skalering ved forking, ikke
ved rackkevidde.

e Maskine, ikke modstander: brug platformens rackke-
vidde til at prime en brugerdom, hvis praksis lever
andetsteds.

Dette er reglerne for én cirkel. Andre mennesker kan
tegne deres egne. Algoritmen kan ikke lsese nogen af
dem.

ORCID: 0009-0007-4460-4913

Oversat fra engelsk. Originalversion tilgengelig pa https:

//papers.aesthetic. computer
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