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Abstrakt. Den samtidige kunstverdens medieinfrastruktur domineres af to virksomheder: Meta og ByteDance. For
de fleste arbejdende kunstnere er en platformtilstedeværelse en forudsætning for kulturel læselighed, og kritikken af
platforme er blevet et af de mest fejrede indholdsformater, platformene selv er vært for. Et tidligere udkast af denne
artikel argumenterede for, at anti-miljøer—McLuhans begreb for modstrukturer bygget uden for et dominerende miljø—
er den eneste flugt fra denne fælde, og gennemgik fremtrædende kunstnere, hvis platformkritiske værker absorberes af de
institutioner, der udstiller dem. Det argument er stadig her, komprimeret. Det nuværende udkast inverterer artiklens
tyngdepunkt: i stedet for at gennemgå diagnosen af platformhegemoni eller den strukturelle fiasko for institutionel kritik-
som-indhold, rapporterer jeg fra fem års arbejde med at bygge et alternativ—Aesthetic.Computer [@jeffrey, 2026a], en
runtime, et socialt netværk, et instrument og et operativsystem. Det, som dette arbejde understøtter, er en smallere
og mere konkret påstand end total afvisning. Platforme er hverken modstander eller hjem; de er distributionsmaskiner.
Det interessante træk for en kunstner i 2026 er ikke at afvise maskinen, men at bruge den bevidst—og levere en nyttelast
af grafisk notation og interface-retorik, som platformen ikke kan inspicere, mod en brugerdom, som platformen ikke
kan rumme. Whistlegraph [@jeffrey, 2026m] er sagen. Aesthetic.Computer er det nedstrøms. Jeg katalogiserer seks
strukturelle forpligtelser, som et anti-miljø for kreativ databehandling hviler på—URL-først-adressering, stykke-ikke-
opslag som afgrænset enhed, instrument-ikke-profil som grænseflade, et kompositions-æra-sprog, selvstændige noder
som hardware, og affinitet-ikke-følgeskab som fællesskab—og argumenterer for, at arbejdet med at bygge et anti-miljø
ikke er arbejdet med at afvise platformen, men at prime en brugerdom, som platformen kan distribuere til, men ikke
rumme.
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1. MASKINEN OG DET YDRE

Standardrammen for platformkritik siger: komplek-
set er totaliseret, kunstneren, der fodrer det, er med-
skyldig, og det ærlige træk er at afvise det. Denne
artikel blev oprindeligt skrevet i det register. Den nu-
værende version er ikke. Fem års arbejde med at bygge
Aesthetic.Computer [@jeffrey, 2026a] sammen med et år-
tis drift af @whistlegraph [@jeffrey, 2026m] har lært, at
registret er forkert på en bestemt måde: det fejllæser,
hvad platforme er til for, set fra kunstnerens side.

Platforme er maskiner. De flytter opmærksomhed
med en hastighed og i et volumen, som ingen institu-
tionel pipeline kommer i nærheden af, og de gør det
pålideligt nok til, at en kunstner kan behandle dem som
infrastruktur på samme måde som man behandler elek-
tricitet eller en postrute. En kunstner, der bekymrer sig
om at bygge en praksis, som overlever platformen, har
et valg, som kritiklitteraturen næsten aldrig beskriver:
ride maskinen bevidst og bruge dens rækkevidde til at
prime et publikum i en formel grammatik, som platfor-
men hverken har forfattet eller kan reproducere, og rute
dette publikum mod en praksis og en brugerdom, der
lever på en anden stak. Dette er ikke afvisning. Det er
tættere på ekstraktion: at bruge røret til at levere en
nyttelast, som røret ikke kan inspicere.

Whistlegraph var en sådan nyttelast. Formen op-
stod af Radical Digital Painting [@jeffrey, 2017], 65 præ-
pandemiske forelæsnings-performances inklusive Good-
iepal & Pals’ europæiske turné i 2018 [@jeffrey, 2026d]
og 35. Chaos Communication Congress [@jeffrey, 2018],
og et årtis tegne-som-sang-praksis, der gik forud for kon-
toen. TikTok gjorde ikke whistlegraphen viral; whistle-
graphen gjorde sig selv viral på TikTok, fordi for-
mens strukturelle egenskab—reproducérbarhed, mark-
for-stavelse-korrespondance, partituret der lærer sig
selv [@jeffrey, 2026m]—allerede var der. Kontoens 2,6
millioner følgere er ikke værket. De er det primede pub-
likum for det, der kommer efter formens distributions-
fase: en brugerdom—en befolkning organiseret omkring
et kreativt databehandlingssystem, de selv kan køre,
forke og optræde inde i, snarere end et publikum organ-
iseret omkring indhold, som de kun kan scrolle.

Det følgende er hverken en gennemgang af plat-
formhegemoni (den diagnose er velkendt; §2 kom-
primerer den) eller en frisk anklage mod institutionel
kritik-som-indhold (§3). Det er en redegørelse for, hvad
fem års bygning af den nedstrøms stak har produceret,
hvilke strukturelle forpligtelser et anti-miljø for kreativ
databehandling hviler på, hvordan maskinen primer en
brugerdom til det, og hvad det koster at holde cirklen
åben. Artiklen, du læser, er selv en af disse forpligtelser.
Den er skrevet indefra cirklen, citerer resten af cirklens
dokumentation [@jeffrey, 2026a,f,g,i,j,l,b,m,d], og dis-
tribueres gennem den forskningsplatter, som cirklen har
frembragt.

2. KOMPLEKSET

Meta (Facebook, Instagram, Threads, WhatsApp) og
ByteDance (TikTok, Douyin) medierer tilsammen den
kulturelle synlighed for næsten enhver arbejdende kun-
stner på jorden. Instagram alene har over tre milliarder
månedligt aktive brugere; det er den primære opdagelses-
platform for gallerier, kuratorer, samlere og institutioner.
TikToks kortformat-video er blevet standarddistribution-
smekanismen for performance, atelierpraksis og kunstud-
dannelse. Tilsammen udgør de, hvad Nieborg and Poell
[2018] kalder “platformiseringen af kulturel produktion”:
den kontingente kulturelle vare, formet ikke af kunstner-
isk intention, men af platformens sorteringslogik. For
yngre og midtkarriere-kunstnere er platformmålinger—
følgere, engagementsrate, postfrekvens—blevet sted-
fortrædende mål for kulturel relevans. Prisen for syn-
lighed er data: enhver interaktion fodrer reklamemask-
inen, der finansierer platformen [Zuboff, 2019, Srnicek,
2017].

Algoritmen viser ikke passivt kunst. Den former ak-
tivt, hvilken kunst der bliver lavet. Når en kunstner
poster et maleri, og det modtager højt engagement,
viser algoritmen det til flere mennesker; kunstneren, der
ser responsen, laver flere malerier som det. Dette er
ikke censur—det er adfærdsmæssig påvirkning, den cen-
trale mekanisme, som Zuboff [2019] identificerer som
overvågningskapitalismens kerne: forudsigelse og modi-
fikation af menneskelig adfærd i stor skala, for profit. Og
på Instagram optager et Richter-maleri den samme 1080-
pixel firkant som et fotografi af nogens frokost. Platfor-
men skelner ikke mellem årtiers arbejde og sekunders
arbejde. Dette er ikke en fejl i kurateringen; det er plat-
formens design [Chun, 2016]. Engagement er den eneste
måling. Lovink [2011] kalder den resulterende struktur
“netværket uden en sag”: et system, der forbinder alt og
kontekstualiserer intet. Noble [2018] og Benjamin [2019]
viser, at det rangerende apparat under udfladningen ikke
er neutralt; det indkoder og forstærker eksisterende hier-
arkier. Terranova [2000] identificerede konsekvensen for
femogtyve år siden som “frit arbejde”: ulønnet kulturel
produktion, der genererer værdi for platforme. Kunst-
nere er opmærksomhedsøkonomiens mest dedikerede fri-
arbejdere.

Den dybeste ramme for dette er Attalis. I Noise [At-
tali, 1985] argumenterer han for, at koncertsalens
orkester er et instrument for statsmagt: det arrangerer
kroppe i hierarkiske positioner under en dirigents au-
toritet, kræver synkron lydighed mod et skrevet partitur
og producerer et samlet output fra kontrolleret individu-
elt arbejde. Dette er musikkens repræsentations-æra—
musik som spektakel, som bevis på at magt kan organ-
isere støj til harmoni. Teknologiplatformen er det enog-
tyvende århundredes orkester. Grundlæggeren er diri-
genten. Algoritmen er partituret. Brugere, skabere og
kunstnere er musikerne—der hver spiller deres rolle, hver
tror de udtrykker sig selv, og hver producerer værdi, der
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tilfalder institutionen. Platformens retorik om at “give
alle en stemme” er repræsentations-æra-sprog klædt i
kompositions-æra-tøj. Alle har en stemme, men algo-
ritmen bestemmer, hvem der bliver hørt. Attali glori-
ficerede det, der skulle komme efter repræsentationen—
kompositionen, en tilstand hvor skellet mellem udøver
og publikum opløses, hvor musik laves for glæden ved
at lave den. Platformen er ikke komposition. Den er
repræsentation i planetarisk skala, med den yderligere
udvinding af adfærdsdata, som selv hoforkestret aldrig
opnåede. Tech-startuppet er strukturelt tættere på Hab-
sburgernes hoforkester end på folkesangen. Forskellen er,
at hoffet betalte sine musikere.

Diagnosen er ikke original og behøver ikke at være det.
Det følgende er.

3. KRITIK-SOM-INDHOLD

Det dominerende kunstneriske svar på platformhege-
monien har været at lave værker om den. Disse værker
udstilles i verdens mest prestigefyldte kulturinstitutioner.
De fejres, samles og diskuteres. De strukturelle forhold,
de beskriver, forbliver uforandrede.

Modaliteten har flere former. Paglen fotograferer
klassificerede militære installationer og dokumenterer
overvågningens fysiske infrastruktur, udstillet på Whit-
ney, MoMA, Smithsonian og Venedig-biennalen; værket
reklamerer for kompleksets rækkevidde uden at rute sit
publikum mod noget andet. Steyerl [2017] beskriver
en verden af “toldfri kunst” der cirkulerer i frihan-
delszoner, og hendes videoinstallationer på Serpentine,
Venedig-biennalen og Park Avenue Armory er analyser
af den samme cirkulation—delt på Instagram, diskuteret
på TikTok, kritikken distribueret af den maskine, den
beskriver (Steyerl [2009] argumenterede for, at det “fat-
tige billede” får politisk kraft gennem sin lavopløsnings-
cirkulation; i feedet genererer hvert billede den samme
adfærdsdata). Blas [2014] udviklede “Facial Weaponiza-
tion Suite” (2011–2014), kollektive masker, der bese-
jrer ansigtsgenkendelse, vist på Whitechapel og Tate
Modern—men masken er et kunstobjekt i en glasmontre,
ikke et værktøj, man kan bære. Mindy Seus Cyberfemi-
nism Index [Seu, 2023] katalogiserer over 700 ressourcer,
der sporer cyberfeministisk modstand, meget af det dis-
tribueret gennem Instagram Stories: et feministisk arkiv
over digital modstand, gjort læseligt for kunstverdenen
gennem Metas overvågningsinfrastruktur.

Ulman [2014] er det kanoniske tilfælde. Hendes
fem måneder lange Instagram-performance i 2014—en
skriptet manipulation af platformens logik om stræben
og selvfremstilling, senere udstillet på Tate Modern i
2016—lykkedes netop fordi den var umulig at skelne fra
indhold. Platformen vidste ikke, at den blev brugt som
materiale. Adfærdsdataen, den genererede, var identisk
med den fra ægte livsstilsopslag. Dette er den struk-
turelle pointe, ikke en anklage mod nogen individuel kun-

stner: algoritmen skelner ikke mellem kritik og billigelse.
Paglens fotografi af en NSA-facilitet og et landskabsma-
leri genererer begge engagement; begge fodrer maskinen.
Pipelinen er: lav indhold til feedet → bliv opdaget af ku-
ratorer (der fandt dig på Instagram) → udstil det samme
indhold eller en kritik af det i institutioner, hvis pub-
likum også blev fundet på Instagram. Fraser [2005] iden-
tificerede denne sløjfe i institutionel kritik for tre årtier
siden; platformhegemoni er det samme strukturelle prob-
lem med overvågningskapitalisme lagt oven på.

Den specifikke fiasko ved kritik-som-indhold er ikke,
at den opererer inden for platformen—det gør alt—men
at den kritiserer uden at dyrke. Den bruger platformens
rækkevidde til at forstærke en diagnose og stopper der.
Den bruger ikke rækkevidden til at prime et publikum
for en praksis, der lever på en anden stak. Platformen er
fuldstændig villig til at distribuere diagnosen; diagnosen
er indhold, og indhold er, hvad platformen distribuerer.
Det, platformen ikke kan distribuere, er en brugerdom.
Det er arbejde, der skal gøres bevidst, med en form, som
platformen kan bære, men ikke reproducere.

4. FRIE RUM FOR LEG

Kunst vokser ikke i feeds. Winnicott [1971] kaldte det
rum, hvor kreativ erfaring bliver mulig, potentielt rum—
et overgangsområde mellem indre og ydre virkelighed,
skrøbeligt, der kræver sikkerhed, kontinuitet og frihed
fra indtrængen. Huizinga [1938] beskrev legens “magiske
cirkel”: et afgrænset rum med sine egne regler, adskilt fra
hverdagslivet. Inde i den magiske cirkel er ydreverdenens
regler suspenderet. Et atelier, når det fungerer, er en
magisk cirkel. Et øveværelse er en magisk cirkel. En
skitsebog er en magisk cirkel.

Platformen har ingen magisk cirkel. Enhver kreativ
handling udført på Instagram bliver øjeblikkeligt målt,
sorteret, rangeret og fodret tilbage som engagements-
data. Det potentielle rum kollapser til målinger, i det
øjeblik værket er postet. Fisher [2009] kaldte den gen-
nemgribende fornemmelse af, at der ikke findes noget
alternativ, kapitalistisk realisme: realismen er ikke i ind-
holdet, men i manglende evne til at forestille sig andet.
Kunstskolen underviser i den magiske cirkels form; plat-
forme gør det ikke. Denne artikel er et argument for at
forestille sig andet—og en rapport om, hvordan “andet”
ser ud, når det er bygget.

5. ANTI-MILJøER

McLuhan argumenterede for, at man ikke kan op-
fatte et miljø indefra [McLuhan, 1964, 1969]. Et miljø
er usynligt for dets beboere, netop fordi det er totalt.
Den eneste måde at gøre et miljø synligt på er at
konstruere et anti-miljø: en modstruktur, hvis forskel
fra det dominerende miljø afslører miljøets form—hvad
Shklovsky [1965] kaldte defamiliarisering, kunstens evne
til at gøre det vante fremmed.
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Denne artikel bruger anti-miljø i dets strukturelle
betydning: ikke en protest, ikke et udstillingsvindue,
ikke en afvisning. Et arbejdende alternativ. Et in-
strument. En afgrænset, regelbærende struktur, der er
bygget sideløbende med det dominerende miljø og router
kreativt arbejde gennem sin egen stak snarere end gen-
nem platformens. Forholdet til platformen er hverken op-
positionelt eller afholdende. Et anti-miljø kan bruge en
platforms rækkevidde uden at arve dens logik, på samme
måde som mail-kunst brugte postvæsenet uden at blive
et postvæsen. Lokalradio, mail-kunst-netværk, zine-
kultur, Fluxus’ distributionskredsløb og Nelsons Com-
puter Lib [Nelson, 1974] fungerede alle som anti-miljøer
for deres tids broadcast-medier; Lanier [2018] når en
beslægtet konklusion indefra industrien. Nogle over-
levede; mange blev absorberet. Overlevelsen afhang min-
dre af afvisning end af, om anti-miljøet havde en praksis,
som det dominerende miljø ikke kunne reproducere.

Et anti-miljø for kreativ databehandling i 2026 er en
stak: en runtime, et sprog, et instrument, et hardware-
substrat, en fællesskabsprotokol. Hvert lag er en speci-
fik strukturel forpligtelse, der afviser platformlogik på
laggets niveau, ikke på budskabets. Næste afsnit
beskriver de forpligtelser, Aesthetic.Computer har in-
dgået, hver enkelt dokumenteret i dybden af en led-
sagende artikel i den medfølgende forskningsplatter.

6. HVAD DER ER BLEVET BYGGET

Fem års drift har produceret et sæt strukturelle forplig-
telser. Hver er en specifik afvisning af platformlogik på
stakkens niveau, og hver er dokumenteret i dybden af
en søskende-artikel i den medfølgende forskningsplatter.
Dette afsnit er syntesen: disse er ikke adskilte beslut-
ninger. De er det samme træk.

6.1 URL-først: adressen er grænsefladen

Hvert stykke på Aesthetic.Computer er en URL. Der
er intet feed, ingen menu, ingen filvælger, ingen projek-
tliste, ingen algoritmisk overflade. Prompten er adres-
selinjen: man skriver et ord, og man er i stykket [@jef-
frey, 2026l]. Dette er HyperCard-traditionen genfundet
i nettet, nedstigende gennem Glitchs øjeblikkelige remix-
links og p5.js’ Web Editor-URL’er. En platform har en
hjemmeside, man ankommer til; Aesthetic.Computer har
hundrede adresser, man skriver mod. URL’en er ikke en
funktion. Den er hele systemets mediumegenskab.

6.2 Stykke-ikke-opslag: den afgrænsede enhed

Enheden for kulturel produktion på Aes-
thetic.Computer er et stykke: et selvstændigt interaktivt
program [@jeffrey, 2026j], adresserbart ved navn, ved-
varende over tid, ikke algoritmisk sorteret. Et stykke
er for et opslag, hvad en sang er for et scroll. Man
opdager ikke et stykke, fordi en algoritme overfladede
det; man ankommer til et stykke, fordi nogen navngav

det for en, eller fordi man skrev dets adresse, eller fordi
man fandt det i den offentligt søgbare liste. Winnicotts
potentielle rum [Winnicott, 1971] er genoprettet på
enhedens niveau: hvert stykke er afgrænset, regelsat og
uforstyrret af engagementsmålinger.

6.3 Instrument-ikke-profil: grænsefladen spilles

notepat [@jeffrey, 2026g] er en kromatisk tastatur-
synthesizer, der kører i browseren og på bare metal. Det
er et instrument, man spiller. Det er ikke en profil, man
kuraterer, ikke et feed, man scroller, ikke et brand, man
vedligeholder. Forskellen mellem instrument og profil
er forskellen mellem brug og fremvisning. En profil er
optimeret til at blive set; et instrument er optimeret
til at blive brugt. Aesthetic.Computer behandler den
kreative grænseflade som et instrument på alle niveauer
af stakken—fra notepats tastatur til KidLisps REPL til
selve prompten—og dette valg nedprioriterer læselighed-
for-andre som designmål til fordel for umiddelbarhed-for-
selvet.

6.4 KidLisp: et kompositions-æra-sprog

KidLisp [@jeffrey, 2026f] er en minimal Lisp-dialekt
for generativ kunst. Det er et kompositions-æra-sprog
i Attalis forstand [Attali, 1985]: skellet mellem udøver
og publikum opløses inde i det. Den samme kode, man
skriver for at male et billede, er den kode, andre læser for
at forstå billedet. Den samme REPL, man bruger til at
skitsere, er den REPL, andre bruger til at forke. Dette
er ikke en generel egenskab ved Lisp—de fleste Lisps er
arkitekt-æra, bygget til at specificere systemer—men en
egenskab ved KidLisp specifikt, som bytter ekspressiv
kraft for umiddelbarhed, forkbarhed og læselighed ved
8-bit opløsning.

6.5 Selvstændig node: hardwaren er din

Aesthetic.Computer leveres som et bare-metal-
operativsystem, der booter overskuds-hardware direkte
ind i den kreative runtime [@jeffrey, 2026i,e]. Der er
ingen cloud-konto, intet vendor-lock, ingen udløbstimer
for opdateringer, ingen adfærdstelemetri. Den bærbare
er en selvstændig node på netværket: den kører sin egen
server, holder sine egne data, fødererer med andre noder
på egne vilkår. Dette er anti-Chromebook’en [@jeffrey,
2026h]: den samme 50-dollar-hardware, flashet med soft-
ware, brugeren ejer, på en protokolstak, de kan granske.
Med omkring 240 millioner Windows 10-maskiner
ved deres udløb på vej til lossepladsen i 2025–2026-
cyklussen, er den selvstændige-node-forpligtelse ikke en
niche-politisk gestus; det er et materielt program for,
hvad man skal gøre med hardwaren.

6.6 Pals: affinitet, ikke følgeskab

Aesthetic.Computer-fællesskabet er organiseret efter
Pals-modellen, arvet fra Goodiepals turnéer og doku-
menteret i dybden af Goodiepal-artiklen [@jeffrey,
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2026d]. En Pal er ikke en følger. En Pal er en, der
laver med en, rejser med en, deler instrumentet med
en. Forholdet er gensidigt, affinitetsbaseret og ansigt-
til-ansigt, hvor det er muligt; det er ikke en envejs
broadcast-kanal. Platforme optimerer for parasocial en-
til-mange-strøm, fordi det er, hvad reklame monetaris-
erer. Pals optimerer for en-til-en-dybde, fordi det er,
hvad praksis belønner. Tallene er mindre. Båndene er
tættere. Modellen skalerer ved at forke, ikke ved række-
vidde. Lewis’ “making kin with the machines” [Lewis
et al., 2018], Escobar [2018]s designs for pluriverset og
Costanza-Chock [2020]s design-retfærdighed artikulerer
den samme forpligtelse i forskellige registre: relationelt
snarere end transaktionelt, omsorg snarere end udvind-
ing.

6.7 94-projekt-linjen

Intet af ovenstående er nyt. Aesthetic.Computer-
repositoriearkæologien sporer platformens tekniske ge-
nealogi gennem 94 forgængerprojekter fra 2007–
2020 [@jeffrey, 2026b]—tegneværktøjer, performance-
værktøjer, udviklingsinfrastruktur, spil, instrumenter.
Forpligtelserne ovenfor ankom ikke som en designfilosofi.
De akkumulerede som løsningen på problemer, der blev
ved med at vende tilbage gennem 94 forsøg. Anti-miljøet
er ikke en idé, forfatteren havde. Det er den form, der
faldt ud af at praktisere den samme praksis i to årtier
inden for medie-miljøer, der hver i deres tur var totale.

7. MASKINEN OG BRUGERDOMMEN

Indvendingen mod argumentet hidtil skriver sig selv:
hvis anti-miljøer er bygget uden for platformen, hvad
gør man så af @whistlegraph-TikTok-kontoen, der nåede
2,6 millioner følgere under COVID-19-pandemien [@jef-
frey, 2026m] og stadig flytter omkring otteogfyrre tusind
videovisninger om dagen mere end to år efter trioen gik
i dvale i november 2023?1 Er det ikke bevis for, at det
ydre kun eksisterer med platformens tilladelse?

Det er bevis for noget mere præcist. Platforme er dis-
tributionsmaskiner. De flytter opmærksomhed med en
hastighed og i en skala, som ingen institutionel pipeline
kommer i nærheden af, og pålideligt nok til, at en kunst-
ner kan behandle dem som infrastruktur. Spørgsmålet,
som standard-platformkritiklitteraturen ikke stiller—
fordi den er forpligtet til en oppositionel ramme—er,
hvad maskinen bruges til at bære. @whistlegraph-
kontoen bar en specifik formel grammatik: grafisk nota-
tion (mærker der svarer til sungne stavelser), interface-
retorik (performance som forelæsning som instrument)

1Øjebliksbillede fra TikTok Analytics for @whistlegraph, 24. april
2025 til og med 23. april 2026—det andet fulde år efter tri-
oens opløsning, hvor ingen nye whistlegraphs blev produceret af
de oprindelige skabere: ∼17,69 millioner videovisninger (median
43 047/dag), ∼465 000 likes, ∼16 000 delinger, ∼191 000 profilvisninger.
Maksimale enkeltdagsvisninger i dette vindue (208 000 den 27. septem-
ber 2025; 198 000 den 16. februar 2026) afspejler fortsat organisk cirku-
lation af det oprindelige arkiv.

og en reproducérbarhedslogik (partituret der lærer sig
selv [@jeffrey, 2026m]). Den grammatik blev udviklet
præ-platform gennem Radical Digital Painting [@jeffrey,
2017, 2018], 65 forelæsnings-performances inklusive en
europæisk turné i 2018 med Goodiepal [@jeffrey, 2026d],
og et årtis tegne-som-sang-praksis, som platformen ikke
havde nogen del i at forfatte. TikTok skabte ikke whistle-
graphen; den distribuerede én.

Det, distributionen primede, er en brugerdom: en be-
folkning på omkring 2,6 millioner mennesker, der gen-
nem at se og reproducere whistlegraphs lærte at genk-
ende en specifik slags formelt træk—mærker som instruk-
tioner, grænseflader som instrumenter, performance som
pædagogik. Brugerdommen er ikke følgertællingen. Den
er det primede publikum tilgængeligt nedstrøms, i den
takt det kan konverteres til praksis på et system, der
bærer den samme grammatik dybere, end platformen
kan rumme. Aesthetic.Computer er det system [@jeffrey,
2026a]. Brugerdommen er dets kimbefolkning. Netværk-
sauditen [@jeffrey, 2026c] dokumenterer den nuværende
form af den konverterede brugerdom—2.800+ registr-
erede håndtag, 16.000+ KidLisp-programmer, 93.000+
boot-sessioner—en lille brøkdel af det primede pub-
likum og mere end noget sammenligneligt kreativt
databehandlingsværktøj har produceret uden en institu-
tionel forælder.

Paradokset, som det tidligere udkast af artiklen ikke
kunne løse, er dette: det største anti-miljø i Aes-
thetic.Computer-platteren blev bygget gennem komplek-
set. Løsningen er, at komplekset aldrig var mod-
standeren. Det var maskinen. Fejlen, kritik-som-
indhold-litteraturen begår, er at læse enhver brug af plat-
formen som kapitulation. Kunstnerens faktiske træk—
det, der er tilgængeligt for enhver med en form, som plat-
formens algoritme vil forstærke—er at bruge maskinen
bevidst og levere en nyttelast, platformen ikke kan in-
spicere, mod en brugerdom, platformen ikke kan rumme.
Skalaen lejes af maskinen. Praksissen ejes af brugerdom-
men.

8. FINANSIERING AF MASKINEN OG
CIRKLEN

Anti-miljøer er svære at finansiere af en strukturel
grund: platformøkonomien priser opmærksomhed, og
anti-miljøet er bygget til at afvise opmærksomhedens
målbarhed. Et stykke har ingen engagementsrate. En
Pal har ingen cost-per-mille. Et instrument har in-
gen retention-kurve. Bæredygtighedsartiklen i denne se-
rie [@jeffrey, 2026k] gennemgår, hvordan 28 sammen-
lignelige kreative databehandlingsværktøjer er blevet
finansieret—akademisk subsidie, firmamæcenskab, per-
sonligt offer, crowdfunding i fællesskabet, uventet
tilskud eller slet ingen model—og finder, at de værktø-
jer, der er mest brugt, ikke er de værktøjer, der er bedst
finansieret. Den mediane afstand mellem et værktøjs sk-
abelse og dets første bæredygtige finansiering er otte år.
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De fleste værktøjer lukker, før de krydser det.
Maskine-og-brugerdom-rammen løser ikke finansier-

ingsproblemet, men den klargør det. Maskinen er gratis
at bruge og gratis at forlade. Brugerdommen er det ak-
tiv, maskinen producerer. Praksissen er, hvor aktivet
bruges. Finansieringsspørgsmålet er ikke, om maski-
nen skal monetariseres—maskinen monetariserer kunst-
nere på sine egne betingelser og sælger deres opmærk-
somhed til annoncører—men hvordan man konverterer
brugerdommen til en selvbærende praksis-økonomi, før
maskinens næste algoritmeopdatering roterer opmærk-
somheden andetsteds hen. Illichs værktøjer for konvivi-
alitet [Illich, 1973] navngiver bestemmelsesstedet: værk-
tøjer bygget i menneskelig skala, med hånden, til brug
snarere end forbrug. Økonomien for sådanne værktøjer
er stadig under udarbejdelse. Denne artikel er én post i
dens dokumentation.

9. KODA

Anti-miljøer er mulige. De er ikke sjældne; de er sim-
pelthen ikke læselige for platformen, fordi platformen
ikke blev bygget til at læse det, de producerer. Denne
artikel har beskrevet formen for ét, indefra, med de speci-
fikke strukturelle forpligtelser, det hviler på, skrevet ned,
så andre kan genkende dem, forke dem, tilpasse dem eller
afvise dem:
• URL-først, ikke feed-først.
• Stykke-ikke-opslag: afgrænsede enheder, ikke scrol-

lende strømme.
• Instrument-ikke-profil: grænseflader at spille, ikke at

kuratere.
• Kompositions-æra-sprog: kode læst, som den er

skrevet.
• Selvstændig node: hardware og data, du ejer.
• Affinitet, ikke følgeskab: skalering ved forking, ikke

ved rækkevidde.
• Maskine, ikke modstander: brug platformens række-

vidde til at prime en brugerdom, hvis praksis lever
andetsteds.
Dette er reglerne for én cirkel. Andre mennesker kan

tegne deres egne. Algoritmen kan ikke læse nogen af
dem.

ORCID: 0009-0007-4460-4913

Oversat fra engelsk. Originalversion tilgængelig på https:
//papers.aesthetic.computer
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