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Resumen. La infraestructura mediática del mundo del arte contemporáneo está dominada por dos empresas: Meta
y ByteDance. Para la mayoría de los artistas en activo, una presencia en plataformas es condición previa para la
legibilidad cultural, y la crítica de las plataformas se ha convertido en uno de los formatos de contenido más celebrados
que las plataformas alojan. Un borrador anterior de este artículo argumentaba que los anti-entornos—término de
McLuhan para las contra-estructuras construidas fuera de un entorno dominante—son la única escapatoria de esta
trampa, y revisaba a artistas prominentes cuyo trabajo crítico con las plataformas es absorbido por las instituciones
que lo exhiben. Ese argumento permanece aquí, comprimido. El borrador actual invierte el peso del artículo: en
lugar de repetir el diagnóstico de la hegemonía de plataformas o el fracaso estructural de la crítica-como-contenido
institucional, reporto desde cinco años de construcción de una alternativa—Aesthetic.Computer [@jeffrey, 2026a], un
runtime, red social, instrumento y sistema operativo. La afirmación que este trabajo sostiene es más estrecha y más
concreta que el rechazo total. Las plataformas no son adversario ni hogar; son motores de distribución. El movimiento
interesante para un artista en 2026 no es rechazar el motor sino usarlo deliberadamente—entregando una carga útil de
notación gráfica y retórica de interfaz que la plataforma no puede inspeccionar, hacia un usuariado que la plataforma
no puede contener. Whistlegraph [@jeffrey, 2026m] es el caso. Aesthetic.Computer es el flujo descendente. Catalogo
seis compromisos estructurales sobre los que descansa un anti-entorno para la computación creativa—direccionamiento
URL-primero, unidades acotadas pieza-no-publicación, interfaces instrumento-no-perfil, un lenguaje de la era de la
composición, hardware de nodo soberano y comunidad de afinidad-no-seguidores—y sostengo que el trabajo de construir
un anti-entorno no es el trabajo de rechazar la plataforma sino el de preparar un usuariado al que la plataforma puede
distribuir, pero no contener.
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1. EL MOTOR Y EL EXTERIOR

El encuadre estándar de la crítica de plataformas dice:
el complejo está totalizado, el artista que lo alimenta es
cómplice, y el movimiento honesto es el rechazo. Este
artículo fue escrito originalmente en ese registro. La
versión actual no. Cinco años de construcción de Aes-
thetic.Computer [@jeffrey, 2026a] junto a una década
de gestión de @whistlegraph [@jeffrey, 2026m] han en-
señado que el registro está equivocado de una manera es-
pecífica: malinterpreta para qué sirven las plataformas,
desde el lado del artista.

Las plataformas son motores. Mueven atención a una
velocidad y volumen que ninguna tubería institucional se
acerca, y lo hacen de forma suficientemente fiable como
para que un artista pueda tratarlas como infraestructura,
del mismo modo que trata la electricidad o una ruta
postal. Un artista al que le importa construir una prác-
tica que sobreviva a la plataforma tiene una opción que
la literatura crítica casi nunca describe: montar el mo-
tor deliberadamente, usando su alcance para preparar a
un público en una gramática formal que la plataforma
ni escribió ni puede reproducir, y enrutar a ese público
hacia una práctica y un usuariado que viven en otra pila.
Esto no es rechazo. Se parece más a extracción: usar la
tubería para entregar una carga que la tubería no puede
inspeccionar.

Whistlegraph fue una de esas cargas. La forma
emergió de Radical Digital Painting [@jeffrey, 2017], 65
conferencias-performance pre-pandémicas incluyendo la
gira europea de 2018 con Goodiepal & Pals [@jeffrey,
2026d] y el 35.o Chaos Communication Congress [@jef-
frey, 2018], y una década de práctica dibujo-como-canto
anterior a la cuenta. TikTok no hizo viral al whistle-
graph; el whistlegraph se hizo viral por sí mismo en
TikTok porque la propiedad estructural de la forma—
reproducibilidad, correspondencia marca-a-sílaba, la par-
titura que enseña cómo tocarla [@jeffrey, 2026m]—ya es-
taba allí. Los 2,6 millones de seguidores de la cuenta
no son la obra. Son el público preparado para lo que
viene tras la fase de distribución de la forma: un usuar-
iado—una población organizada en torno a un sistema
de computación creativa que puede ejecutar, bifurcar y
performar dentro, en lugar de un público organizado en
torno a contenido que sólo puede scrolear.

Lo que sigue no es ni una revisión de la hegemonía
de plataformas (ese diagnóstico está bien ensayado; §2
lo comprime) ni una nueva acusación a la crítica-como-
contenido institucional (§3). Es un informe de lo que
cinco años de construcción de la pila descendente han
producido, de los compromisos estructurales sobre los
que descansa un anti-entorno para la computación cre-
ativa, de cómo el motor prepara un usuariado para
ello, y de lo que cuesta mantener el círculo abierto.
El artículo que estás leyendo es él mismo uno de esos
compromisos. Está escrito desde dentro del círculo,
cita el resto de la documentación del círculo [@jeffrey,

2026a,f,g,i,j,l,b,m,d], y se distribuye a través del platter
de investigación que el círculo ha producido.

2. EL COMPLEJO

Meta (Facebook, Instagram, Threads, WhatsApp) y
ByteDance (TikTok, Douyin) median conjuntamente la
visibilidad cultural de casi todos los artistas en activo
del mundo. Instagram por sí solo tiene más de tres mil
millones de usuarios activos mensuales; es la plataforma
principal de descubrimiento para galerías, curadores,
coleccionistas e instituciones. El formato de vídeo corto
de TikTok se ha convertido en el mecanismo de distribu-
ción predeterminado para la performance, el proceso de
estudio y la educación artística. Juntos constituyen lo
que Nieborg and Poell [2018] llaman la “plataformización
de la producción cultural”: la mercancía cultural con-
tingente, conformada no por la intención artística sino
por la lógica de clasificación de la plataforma. Para los
artistas emergentes y de media carrera, las métricas de
plataforma—seguidores, tasa de interacción, frecuencia
de publicaciones—se han convertido en indicadores susti-
tutos de relevancia cultural. El precio de la visibilidad es
datos: cada interacción alimenta la máquina publicitaria
que financia la plataforma [Zuboff, 2019, Srnicek, 2017].

El algoritmo no muestra pasivamente el arte. Da
forma activamente a qué arte se produce. Cuando un
artista publica una pintura y recibe alta interacción, el
algoritmo la muestra a más personas; el artista, al ver
la respuesta, hace más pinturas similares. Esto no es
censura—es empuje conductual, el mecanismo central
que Zuboff [2019] identifica como el núcleo del capital-
ismo de vigilancia: la predicción y modificación del com-
portamiento humano a gran escala, con fines de lucro.
Y en Instagram, una pintura de Richter ocupa el mismo
cuadrado de 1080 píxeles que una fotografía del almuerzo
de alguien. La plataforma no distingue entre el trabajo
de décadas y el trabajo de segundos. Esto no es un fallo
de curaduría; es el diseño de la plataforma [Chun, 2016].
La interacción es la única métrica. Lovink [2011] llama
a la estructura resultante la “red sin causa”: un sistema
que conecta todo y contextualiza nada. Noble [2018] y
Benjamin [2019] muestran que el aparato de clasificación
bajo el aplanamiento no es neutral; codifica y amplifica
jerarquías existentes. Terranova [2000] identificó la con-
secuencia hace veinticinco años como “trabajo gratis”:
producción cultural no remunerada que genera valor para
las plataformas. Los artistas son los trabajadores gratis
más dedicados de la economía de la atención.

El marco más profundo para esto es el de Attali. En
Noise [Attali, 1985] argumenta que la orquesta de sala
de conciertos es un instrumento del poder del Estado:
organiza los cuerpos en posiciones jerárquicas bajo la
autoridad de un director, exige obediencia síncrona a
una partitura escrita y produce un output unificado a
partir de trabajo individual controlado. Esta es la era
de la representación en la música—la música como es-
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pectáculo, como prueba de que el poder puede orga-
nizar el ruido en armonía. La plataforma tecnológica
es la orquesta del siglo XXI. El fundador es el direc-
tor. El algoritmo es la partitura. Usuarios, creadores
y artistas son los músicos—cada uno tocando su parte,
cada uno creyendo que se expresa, cada uno produciendo
valor que se acumula en la institución. La retórica de la
plataforma de “dar voz a todos” es lenguaje de era-de-
representación vestido con ropa de era-de-composición.
Todos tienen voz, pero el algoritmo decide quién es es-
cuchado. Attali glorificaba lo que debía venir después
de la representación—la composición, un modo donde se
disuelve la distinción entre intérprete y audiencia, donde
la música se hace por el gozo de hacerla. La plataforma
no es composición. Es representación a escala planetaria,
con la extracción adicional de datos conductuales que ni
siquiera la orquesta de la corte alcanzó. La startup tec-
nológica está estructuralmente más cerca de la orquesta
de la corte de los Habsburgo que de la canción folclórica.
La diferencia es que la corte pagaba a sus músicos.

El diagnóstico no es original y no necesita serlo. Lo
que sigue sí.

3. CRíTICA-COMO-CONTENIDO

La respuesta artística dominante a la hegemonía de
plataformas ha sido hacer obras sobre ella. Esta obra
se exhibe en las instituciones culturales más prestigiosas
del mundo. Se celebra, se colecciona y se discute. Las
condiciones estructurales que describe permanecen inal-
teradas.

El modo adopta varias formas. Paglen fotografía insta-
laciones militares clasificadas y documenta la infraestruc-
tura física de la vigilancia, exhibiendo en el Whitney,
MoMA, el Smithsonian y la Bienal de Venecia; la obra
anuncia el alcance del complejo sin enrutar a su público
hacia nada más. Steyerl [2017] describe un mundo de
“arte libre de impuestos” circulando por zonas de libre
comercio, y sus videoinstalaciones en el Serpentine, la
Bienal de Venecia y el Park Avenue Armory son análisis
de la misma circulación—compartidos en Instagram, dis-
cutidos en TikTok, la crítica distribuida por la máquina
que describe (Steyerl [2009] argumentaba que la “ima-
gen pobre” gana poder político por su circulación en
baja resolución; en el feed, cada imagen genera los mis-
mos datos conductuales). Blas [2014] desarrolló la “Fa-
cial Weaponization Suite” (2011–2014), máscaras colec-
tivas que derrotan al reconocimiento facial, mostradas
en la Whitechapel y Tate Modern—pero la máscara es
un objeto artístico en una vitrina, no una herramienta
que se pueda llevar. El Cyberfeminism Index de Mindy
Seu [Seu, 2023] cataloga más de 700 recursos que rastrean
la resistencia ciberfeminista, mucho de ello distribuido a
través de Instagram Stories: un archivo feminista de re-
sistencia digital hecho legible para el mundo del arte a
través de la infraestructura de vigilancia de Meta.

Ulman [2014] es el caso canónico. Su performance de
cinco meses en Instagram en 2014—una manipulación
guionizada de la lógica de aspiración y auto-exhibición
de la plataforma, luego exhibida en Tate Modern en
2016—tuvo éxito precisamente porque era indistinguible
del contenido. La plataforma no sabía que estaba siendo
usada como material. Los datos conductuales que gen-
eró eran idénticos a los de publicaciones de estilo de
vida auténticas. Este es el punto estructural, no una
acusación contra ningún artista individual: el algoritmo
no distingue crítica de respaldo. La fotografía de Paglen
de una instalación de la NSA y una pintura de paisaje
generan ambas interacción; ambas alimentan la máquina.
La tubería es: produce contenido para el feed → sé descu-
bierto por curadores (que te encontraron en Instagram)
→ exhibe el mismo contenido o una crítica de él en insti-
tuciones cuya audiencia también fue encontrada en In-
stagram. Fraser [2005] identificó este bucle en la crítica
institucional hace tres décadas; la hegemonía de platafor-
mas es el mismo problema estructural con capitalismo de
vigilancia superpuesto.

La falla específica de la crítica-como-contenido no es
que opere dentro de la plataforma—todo lo hace—sino
que critica sin cultivar. Usa el alcance de la plataforma
para amplificar un diagnóstico y se detiene ahí. No usa
el alcance para preparar un público para una práctica
que viva en otra pila. La plataforma está perfectamente
dispuesta a distribuir el diagnóstico; el diagnóstico es
contenido, y el contenido es lo que la plataforma dis-
tribuye. Lo que la plataforma no puede distribuir es un
usuariado. Ese es un trabajo que debe hacerse deliber-
adamente, con una forma que la plataforma pueda llevar
pero no reproducir.

4. ESPACIOS LIBRES DE JUEGO

El arte no crece en feeds. Winnicott [1971] llamó al
espacio donde la experiencia creativa se hace posible es-
pacio potencial—un área transicional de experiencia en-
tre la realidad interior y exterior, frágil, que requiere
seguridad, continuidad y libertad de intrusión. Huizinga
[1938] describió el “círculo mágico” del juego: un espacio
acotado con sus propias reglas, separado de la vida ordi-
naria. Dentro del círculo mágico, las reglas del mundo
exterior están suspendidas. Un estudio, cuando funciona,
es un círculo mágico. Una sala de ensayo es un círculo
mágico. Un cuaderno de bocetos es un círculo mágico.

La plataforma no tiene círculo mágico. Todo acto cre-
ativo realizado en Instagram es inmediatamente medido,
ordenado, clasificado y devuelto como dato de interac-
ción. El espacio potencial colapsa en métricas en el mo-
mento en que la obra es publicada. Fisher [2009] llamó
realismo capitalista a la sensación generalizada de que
no hay alternativa: el realismo no está en el contenido
sino en la incapacidad de imaginar otra cosa. La es-
cuela de arte enseña la forma de un círculo mágico; las
plataformas no. Este artículo es un argumento a favor

3



WORKIN
G

DRAFT

Borrador de trabajo — no citar

de imaginar otra cosa—y un informe sobre lo que esa
“otra cosa” parece una vez construida.

5. ANTI-ENTORNOS

McLuhan argumentaba que no se puede percibir un
entorno desde dentro de él [McLuhan, 1964, 1969]. Un
entorno es invisible para sus habitantes precisamente
porque es total. La única manera de hacer visible
un entorno es construir un anti-entorno: una contra-
estructura cuya diferencia con el entorno dominante rev-
ela la forma del entorno—lo que Shklovsky [1965] llamó
desfamiliarización, la capacidad del arte de hacer ex-
traño lo habitual.

Este artículo usa anti-entorno en su sentido estruc-
tural: no una protesta, no una vitrina, no un rechazo.
Una alternativa que funciona. Un instrumento. Una es-
tructura acotada, portadora de reglas, construida junto
al entorno dominante y que enruta el trabajo creativo
por su propia pila en lugar de por la de la plataforma.
La relación con la plataforma no es ni oposicional ni ab-
stencionista. Un anti-entorno puede usar el alcance de
una plataforma sin heredar su lógica, de la misma man-
era que el arte correo usó el servicio postal sin convertirse
en una oficina postal. La radio comunitaria, las redes de
arte correo, la cultura zine, los circuitos de distribución
Fluxus y el Computer Lib de Nelson [Nelson, 1974] fun-
cionaron todos como anti-entornos respecto a los medios
de difusión de su época; Lanier [2018] llega a una con-
clusión afín desde dentro de la industria. Algunos sobre-
vivieron; muchos fueron absorbidos. La supervivencia
dependía menos del rechazo que de si el anti-entorno
tenía una práctica que el entorno dominante no pudiera
reproducir.

Un anti-entorno para la computación creativa en 2026
es una pila: un runtime, un lenguaje, un instrumento, un
sustrato de hardware, un protocolo comunitario. Cada
capa es un compromiso estructural específico que rechaza
la lógica de plataforma a nivel de la capa, no a nivel del
mensaje. La siguiente sección describe los compromisos
que Aesthetic.Computer ha adoptado, cada uno docu-
mentado en profundidad por un artículo acompañante
en el platter de investigación.

6. LO QUE SE HA CONSTRUIDO

Cinco años de operación han producido un conjunto
de compromisos estructurales. Cada uno es un rechazo
específico de la lógica de plataforma a nivel de la pila,
y cada uno está documentado en profundidad por un
artículo hermano en el platter de investigación. Esta
sección es la síntesis: estas no son decisiones separadas.
Son el mismo movimiento.

6.1 URL-primero: la dirección es la interfaz

Cada pieza en Aesthetic.Computer es una URL. No
hay feed, no hay menú, no hay selector de archivos, no

hay lista de proyectos, no hay superficie algorítmica. El
prompt es la barra de direcciones: escribes una palabra
y estás en la pieza [@jeffrey, 2026l]. Esta es la tradición
HyperCard re-anclada a la web, descendiendo a través de
los enlaces de remix instantáneo de Glitch y las URL del
Web Editor de p5.js. Una plataforma tiene una página
de inicio a la que llegas; Aesthetic.Computer tiene cien
direcciones hacia las que escribes. La URL no es una
funcionalidad. Es la propiedad-medio de todo el sistema.

6.2 Pieza-no-publicación: la unidad acotada

La unidad de producción cultural en Aes-
thetic.Computer es una pieza: un programa inter-
activo autocontenido [@jeffrey, 2026j], direccionable
por nombre, persistente en el tiempo, no ordenado
algorítmicamente. Una pieza es a una publicación lo
que una canción es a un scroll. No descubres una pieza
porque un algoritmo la afloró; llegas a una pieza porque
alguien te la nombró, o porque escribiste su dirección, o
porque la encontraste en la lista públicamente buscable.
El espacio potencial de Winnicott [Winnicott, 1971] se
restaura a nivel de la unidad: cada pieza está acotada,
reglada y no interrumpida por métricas de interacción.

6.3 Instrumento-no-perfil: la interfaz se toca

notepat [@jeffrey, 2026g] es un sintetizador de teclado
cromático que corre en el navegador y en el hierro
desnudo. Es un instrumento que tocas. No es un per-
fil que curas, no es un feed que scroleas, no es una marca
que mantienes. La diferencia entre instrumento y perfil
es la diferencia entre uso y exhibición. Un perfil está op-
timizado para ser visto; un instrumento está optimizado
para ser usado. Aesthetic.Computer trata la interfaz cre-
ativa como un instrumento en cada nivel de la pila—
desde el teclado de notepat al REPL de KidLisp al pro-
pio prompt—y esta elección degrada la legibilidad-para-
otros como objetivo de diseño a favor de la inmediatez-
para-uno-mismo.

6.4 KidLisp: un lenguaje de la era de la composición

KidLisp [@jeffrey, 2026f] es un dialecto mínimo de Lisp
para arte generativo. Es un lenguaje de la era de la com-
posición en el sentido de Attali [Attali, 1985]: la distin-
ción entre intérprete y audiencia se disuelve dentro de
él. El mismo código que escribes para pintar un cuadro
es el código que otros leen para entender el cuadro. El
mismo REPL que usas para bocetar es el REPL que
otros usan para bifurcar. Esta no es una propiedad gen-
eral de Lisp—la mayoría de los Lisps son de la era del
arquitecto, construidos para especificar sistemas—sino
una propiedad de KidLisp específicamente, que cambia
potencia expresiva por inmediatez, forkabilidad y legibil-
idad a resolución de 8 bits.
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6.5 Nodo soberano: el hardware es tuyo

Aesthetic.Computer se envía como un sistema opera-
tivo de hierro desnudo que arranca hardware excedente
directamente en el runtime creativo [@jeffrey, 2026i,e].
No hay cuenta en la nube, no hay bloqueo de proveedor,
no hay temporizador de expiración de actualizaciones,
no hay telemetría de comportamiento. El portátil es
un nodo soberano en la red: ejecuta su propio servidor,
guarda sus propios datos, federa con otros nodos en sus
propios términos. Esto es la anti-Chromebook [@jeffrey,
2026h]: el mismo hardware de 50 dólares, flasheado con
software que el usuario posee, sobre una pila de protoco-
los que puede auditar. Con aproximadamente 240 mil-
lones de máquinas Windows 10 en fin de vida útil yendo
al vertedero en el ciclo 2025–2026, el compromiso del
nodo soberano no es un gesto político de nicho; es un
programa material para qué hacer con el hardware.

6.6 Pals: afinidad, no seguidores

La comunidad de Aesthetic.Computer está organizada
según el modelo Pals, heredado de las giras de Goodiepal
y documentado en profundidad en el artículo sobre Good-
iepal [@jeffrey, 2026d]. Un Pal no es un seguidor. Un Pal
es alguien que hace contigo, viaja contigo, comparte el in-
strumento contigo. La relación es recíproca, basada en la
afinidad, y cara a cara donde es posible; no es un canal de
difusión unidireccional. Las plataformas optimizan para
el flujo parasocial uno-a-muchos porque eso es lo que la
publicidad monetiza. Los Pals optimizan para la profun-
didad uno-a-uno porque eso es lo que la práctica recom-
pensa. Los números son menores. Los vínculos son más
densos. El modelo escala por bifurcación, no por alcance.
“Making kin with the machines” de Lewis [Lewis et al.,
2018], Diseños para el pluriverso de Escobar [2018] y
la justicia de diseño de Costanza-Chock [2020] articulan
el mismo compromiso en registros diferentes: relacional
más que transaccional, cuidado más que extracción.

6.7 El linaje de 94 proyectos

Nada de lo anterior es nuevo. La arqueología del repos-
itorio de Aesthetic.Computer traza la genealogía técnica
de la plataforma a través de 94 proyectos predecesores
que abarcan 2007–2020 [@jeffrey, 2026b]—herramientas
de dibujo, herramientas de performance, infraestructura
de desarrollo, juegos, instrumentos. Los compromisos de
arriba no llegaron como filosofía de diseño. Se acumula-
ron como resolución de problemas que seguían reapare-
ciendo a lo largo de 94 intentos. El anti-entorno no es
una idea que el autor tuvo. Es la forma que cayó de prac-
ticar la misma práctica durante dos décadas dentro de
entornos mediáticos que eran, cada uno a su vez, totales.

7. EL MOTOR Y EL USUARIADO

La objeción al argumento hasta ahora se escribe sola:
si los anti-entornos se construyen fuera de la plataforma,

¿qué hacer con la cuenta de TikTok @whistlegraph, que
alcanzó 2,6 millones de seguidores durante la pandemia
de COVID-19 [@jeffrey, 2026m] y todavía mueve aproxi-
madamente cuarenta y ocho mil visualizaciones de vídeo
al día más de dos años después de que el trío se separara
en noviembre de 2023?1 ¿No es eso prueba de que el
exterior sólo existe con permiso del interior?

Es prueba de algo más preciso. Las plataformas son
motores de distribución. Mueven atención a una veloci-
dad y escala que ninguna tubería institucional se ac-
erca, y de forma suficientemente fiable como para que
un artista pueda tratarlas como infraestructura. La pre-
gunta que la literatura estándar de crítica de plataformas
no se hace—porque está comprometida con un marco
oposicional—es qué está llevando el motor. La cuenta
@whistlegraph llevaba una gramática formal específica:
notación gráfica (marcas que corresponden a sílabas can-
tadas), retórica de interfaz (performance como conferen-
cia como instrumento) y una lógica de reproducibilidad
(la partitura que enseña cómo tocarla [@jeffrey, 2026m]).
Esa gramática se desarrolló pre-plataforma a través
de Radical Digital Painting [@jeffrey, 2017, 2018], 65
conferencias-performance incluyendo una gira europea
en 2018 con Goodiepal [@jeffrey, 2026d], y una década
de práctica dibujo-como-canto en la que la plataforma no
tuvo parte en escribir. TikTok no hizo el whistlegraph;
distribuyó uno.

Lo que la distribución preparó es un usuariado: una
población de aproximadamente 2,6 millones de personas
que, al ver y reproducir whistlegraphs, aprendieron a
reconocer un tipo específico de movimiento formal—
marcas como instrucciones, interfaces como instrumen-
tos, performance como pedagogía. El usuariado no es
el conteo de seguidores. Es la audiencia preparada
disponible aguas abajo, al ritmo en que pueda conver-
tirse en práctica sobre un sistema que lleva la misma
gramática más profundamente de lo que la plataforma
puede albergar. Aesthetic.Computer es ese sistema [@jef-
frey, 2026a]. El usuariado es su población-semilla. La
auditoría de red [@jeffrey, 2026c] documenta la forma ac-
tual del usuariado convertido—2.800+ handles registra-
dos, 16.000+ programas KidLisp, 93.000+ sesiones de
arranque—una pequeña fracción del público preparado
y más de lo que cualquier herramienta comparable de
computación creativa ha producido sin un progenitor in-
stitucional.

La paradoja que el borrador anterior de este artículo
no podía resolver es esta: el anti-entorno más grande en
el platter de Aesthetic.Computer fue construido a través

1Instantánea de TikTok Analytics de @whistlegraph, del 24 de abril
de 2025 al 23 de abril de 2026—el segundo año completo tras la sepa-
ración del trío, durante el cual no se produjeron nuevos whistlegraphs
por parte de los creadores originales: ∼17,69 millones de visualiza-
ciones de vídeo (mediana 43 047/día), ∼465 000 likes, ∼16 000 compar-
tidos, ∼191 000 visitas de perfil. Los picos diarios (208 000 el 27 de
septiembre de 2025; 198 000 el 16 de febrero de 2026) reflejan circu-
lación orgánica continuada del archivo original.
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del complejo. La resolución es que el complejo nunca
fue el adversario. Era el motor. El error que comete
la literatura de crítica-como-contenido es leer cada uso
de la plataforma como capitulación. El movimiento real
del artista—el disponible para cualquiera con una forma
que el algoritmo de la plataforma amplificará—es usar
el motor deliberadamente, entregando una carga que la
plataforma no puede inspeccionar, hacia un usuariado
que la plataforma no puede albergar. La escala se alquila
al motor. La práctica la posee el usuariado.

8. FINANCIAR EL MOTOR Y EL CíRCULO

Los anti-entornos son difíciles de financiar por una
razón estructural: la economía de plataformas pone pre-
cio a la atención, y el anti-entorno está construido para
rechazar la mensurabilidad de la atención. Una pieza no
tiene tasa de interacción. Un Pal no tiene coste por mil.
Un instrumento no tiene curva de retención. El artículo
sobre sostenibilidad en esta serie [@jeffrey, 2026k] revisa
cómo se han financiado 28 herramientas comparables de
computación creativa—subsidio académico, mecenazgo
corporativo, sacrificio personal, crowdfunding comuni-
tario, golpe de suerte o ningún modelo en absoluto—y
encuentra que las herramientas más usadas no son las
mejor financiadas. La brecha mediana entre la creación
de una herramienta y su primera financiación sostenible
es de ocho años. La mayoría de las herramientas cierran
antes de cruzarla.

El marco motor-y-usuariado no resuelve el problema
de financiación, pero lo clarifica. El motor es gratuito
para usar y gratuito para dejar. El usuariado es el ac-
tivo que el motor produce. La práctica es donde se gasta
el activo. La pregunta de financiación no es si monetizar
el motor—el motor monetiza a los artistas en sus propios
términos, vendiendo su atención a los anunciantes—sino
cómo convertir el usuariado en una economía de práctica
autosostenible antes de que la próxima actualización del
algoritmo del motor rote la atención hacia otra parte.
Las herramientas para la convivialidad de Illich [Illich,
1973] nombran el destino: herramientas construidas a
escala humana, a mano, para el uso en lugar del con-
sumo. La economía de tales herramientas todavía se
está escribiendo. Este artículo es una entrada en su doc-
umentación.

9. CODA

Los anti-entornos son posibles. No son raros; sim-
plemente no son legibles para la plataforma, porque la
plataforma no fue construida para leer lo que producen.
Este artículo ha descrito la forma de uno, desde dentro,
con los compromisos estructurales específicos sobre los
que descansa puestos por escrito para que otros puedan
reconocerlos, bifurcarlos, adaptarlos o rechazarlos:
• URL-primero, no feed-primero.
• Pieza-no-publicación: unidades acotadas, no flujos de

scroll.
• Instrumento-no-perfil: interfaces para tocar, no para

curar.
• Lenguaje de la era de la composición: código leído

como se escribe.
• Nodo soberano: hardware y datos que posees.
• Afinidad, no seguidores: escala por bifurcación, no

por alcance.
• Motor, no adversario: usa el alcance de la plataforma

para preparar un usuariado cuya práctica vive en otra
parte.
Estas son las reglas de un círculo. Otras personas

pueden dibujar los suyos. El algoritmo no puede leer
ninguna de ellas.

ORCID: 0009-0007-4460-4913

Traducido del inglés. Versión original disponible en http
s://papers.aesthetic.computer
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