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Resumen. La infraestructura medidtica del mundo del arte contemporaneo estd dominada por dos empresas: Meta
y ByteDance. Para la mayoria de los artistas en activo, una presencia en plataformas es condicién previa para la
legibilidad cultural, y la critica de las plataformas se ha convertido en uno de los formatos de contenido més celebrados
que las plataformas alojan. Un borrador anterior de este articulo argumentaba que los anti-entornos—término de
McLuhan para las contra-estructuras construidas fuera de un entorno dominante—son la tnica escapatoria de esta
trampa, y revisaba a artistas prominentes cuyo trabajo critico con las plataformas es absorbido por las instituciones
que lo exhiben. Ese argumento permanece aqui, comprimido. El borrador actual invierte el peso del articulo: en
lugar de repetir el diagndstico de la hegemonia de plataformas o el fracaso estructural de la critica-como-contenido
institucional, reporto desde cinco afios de construccién de una alternativa—Aesthetic.Computer [@Qjeffrey, 2026a], un
runtime, red social, instrumento y sistema operativo. La afirmacién que este trabajo sostiene es més estrecha y més
concreta que el rechazo total. Las plataformas no son adversario ni hogar; son motores de distribucién. El movimiento
interesante para un artista en 2026 no es rechazar el motor sino usarlo deliberadamente—entregando una carga ttil de
notacién gréafica y retérica de interfaz que la plataforma no puede inspeccionar, hacia un usuariado que la plataforma
no puede contener. Whistlegraph [@jeffrey, 2026m] es el caso. Aesthetic.Computer es el flujo descendente. Catalogo
seis compromisos estructurales sobre los que descansa un anti-entorno para la computacion creativa—direccionamiento
URL-primero, unidades acotadas pieza-no-publicacién, interfaces instrumento-no-perfil, un lenguaje de la era de la
composicién, hardware de nodo soberano y comunidad de afinidad-no-seguidores—y sostengo que el trabajo de construir
un anti-entorno no es el trabajo de rechazar la plataforma sino el de preparar un usuariado al que la plataforma puede
distribuir, pero no contener.
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1. EL MOTOR Y EL EXTERIOR

El encuadre estandar de la critica de plataformas dice:
el complejo estd totalizado, el artista que lo alimenta es
complice, y el movimiento honesto es el rechazo. Este
articulo fue escrito originalmente en ese registro. La
versién actual no. Cinco anos de construccion de Aes-
thetic.Computer [Qjeffrey, 2026a] junto a una década
de gestion de @whistlegraph [@Qjeffrey, 2026m] han en-
sefiado que el registro estd equivocado de una manera es-
pecifica: malinterpreta para qué sirven las plataformas,
desde el lado del artista.

Las plataformas son motores. Mueven atencién a una
velocidad y volumen que ninguna tuberia institucional se
acerca, y lo hacen de forma suficientemente fiable como
para que un artista pueda tratarlas como infraestructura,
del mismo modo que trata la electricidad o una ruta
postal. Un artista al que le importa construir una préc-
tica que sobreviva a la plataforma tiene una opcién que
la literatura critica casi nunca describe: montar el mo-
tor deliberadamente, usando su alcance para preparar a
un publico en una gramatica formal que la plataforma
ni escribié ni puede reproducir, y enrutar a ese publico
hacia una practica y un usuariado que viven en otra pila.
Esto no es rechazo. Se parece més a extracciéon: usar la
tuberia para entregar una carga que la tuberia no puede
inspeccionar.

Whistlegraph fue una de esas cargas. La forma
emergié de Radical Digital Painting [Qjeffrey, 2017], 65
conferencias-performance pre-pandémicas incluyendo la
gira europea de 2018 con Goodiepal & Pals [Qjeffrey,
2026d] y el 35.° Chaos Communication Congress [@jef-
frey, 2018], y una década de practica dibujo-como-canto
anterior a la cuenta. TikTok no hizo viral al whistle-
graph; el whistlegraph se hizo viral por si mismo en
TikTok porque la propiedad estructural de la forma—
reproducibilidad, correspondencia marca-a-silaba, la par-
titura que ensefia cémo tocarla [@jeffrey, 2026m]—ya es-
taba alli. Los 2,6 millones de seguidores de la cuenta
no son la obra. Son el publico preparado para lo que
viene tras la fase de distribucién de la forma: un usuar-
iado—una poblacién organizada en torno a un sistema
de computacién creativa que puede ejecutar, bifurcar y
performar dentro, en lugar de un publico organizado en
torno a contenido que sélo puede scrolear.

Lo que sigue no es ni una revisiéon de la hegemonia
de plataformas (ese diagnéstico estd bien ensayado; §2
lo comprime) ni una nueva acusacién a la critica-como-
contenido institucional (§3). Es un informe de lo que
cinco anos de construccién de la pila descendente han
producido, de los compromisos estructurales sobre los
que descansa un anti-entorno para la computacién cre-
ativa, de cémo el motor prepara un usuariado para
ello, y de lo que cuesta mantener el circulo abierto.
El articulo que estas leyendo es él mismo uno de esos
compromisos. Estd escrito desde dentro del circulo,
cita el resto de la documentacién del circulo [@jeffrey,
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2026a,f,g,i,j,1,b,m,d], y se distribuye a través del platter
de investigacién que el circulo ha producido.

2. EL COMPLEJO

Meta (Facebook, Instagram, Threads, WhatsApp) y
ByteDance (TikTok, Douyin) median conjuntamente la
visibilidad cultural de casi todos los artistas en activo
del mundo. Instagram por si solo tiene mas de tres mil
millones de usuarios activos mensuales; es la plataforma
principal de descubrimiento para galerias, curadores,
coleccionistas e instituciones. El formato de video corto
de TikTok se ha convertido en el mecanismo de distribu-
cién predeterminado para la performance, el proceso de
estudio y la educacién artistica. Juntos constituyen lo
que Nieborg and Poell [2018] llaman la “plataformizacion
de la producciéon cultural”: la mercancia cultural con-
tingente, conformada no por la intencién artistica sino
por la légica de clasificacién de la plataforma. Para los
artistas emergentes y de media carrera, las métricas de
plataforma—seguidores, tasa de interaccién, frecuencia
de publicaciones—se han convertido en indicadores susti-
tutos de relevancia cultural. El precio de la visibilidad es
datos: cada interaccién alimenta la maquina publicitaria
que financia la plataforma [Zuboff, 2019, Srnicek, 2017].

El algoritmo no muestra pasivamente el arte. Da
forma activamente a qué arte se produce. Cuando un
artista publica una pintura y recibe alta interaccién, el
algoritmo la muestra a mas personas; el artista, al ver
la respuesta, hace méas pinturas similares. Esto no es
censura—es empuje conductual, el mecanismo central
que Zuboff [2019] identifica como el nicleo del capital-
ismo de vigilancia: la prediccién y modificacion del com-
portamiento humano a gran escala, con fines de lucro.
Y en Instagram, una pintura de Richter ocupa el mismo
cuadrado de 1080 pixeles que una fotografia del almuerzo
de alguien. La plataforma no distingue entre el trabajo
de décadas y el trabajo de segundos. Esto no es un fallo
de curaduria; es el diseio de la plataforma [Chun, 2016].
La interaccién es la nica métrica. Lovink [2011] llama
a la estructura resultante la “red sin causa”: un sistema
que conecta todo y contextualiza nada. Noble [2018] y
Benjamin [2019] muestran que el aparato de clasificacién
bajo el aplanamiento no es neutral; codifica y amplifica
jerarquias existentes. Terranova [2000] identific6 la con-
secuencia hace veinticinco aios como “trabajo gratis”:
produccién cultural no remunerada que genera valor para
las plataformas. Los artistas son los trabajadores gratis
mas dedicados de la economia de la atencion.

El marco més profundo para esto es el de Attali. En
Noise [Attali, 1985] argumenta que la orquesta de sala
de conciertos es un instrumento del poder del Estado:
organiza los cuerpos en posiciones jerarquicas bajo la
autoridad de un director, exige obediencia sincrona a
una partitura escrita y produce un output unificado a
partir de trabajo individual controlado. Esta es la era
de la representacion en la musica—la misica como es-
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pectaculo, como prueba de que el poder puede orga-
nizar el ruido en armonfa. La plataforma tecnologica
es la orquesta del siglo XXI. El fundador es el direc-
tor. El algoritmo es la partitura. Usuarios, creadores
y artistas son los musicos—cada uno tocando su parte,
cada uno creyendo que se expresa, cada uno produciendo
valor que se acumula en la institucién. La retoérica de la
plataforma de “dar voz a todos” es lenguaje de era-de-
representacién vestido con ropa de era-de-composicién.
Todos tienen voz, pero el algoritmo decide quién es es-
cuchado. Attali glorificaba lo que debia venir después
de la representacion—la composicion, un modo donde se
disuelve la distincion entre intérprete y audiencia, donde
la miusica se hace por el gozo de hacerla. La plataforma
no es composicion. Es representacion a escala planetaria,
con la extraccién adicional de datos conductuales que ni
siquiera la orquesta de la corte alcanzé. La startup tec-
noldgica estd estructuralmente mas cerca de la orquesta
de la corte de los Habsburgo que de la cancion folclorica.
La diferencia es que la corte pagaba a sus musicos.

El diagnéstico no es original y no necesita serlo. Lo
que sigue si.

3. CRITICA-COMO-CONTENIDO

La respuesta artistica dominante a la hegemonia de
plataformas ha sido hacer obras sobre ella. Esta obra
se exhibe en las instituciones culturales mas prestigiosas
del mundo. Se celebra, se colecciona y se discute. Las
condiciones estructurales que describe permanecen inal-
teradas.

El modo adopta varias formas. Paglen fotografia insta-
laciones militares clasificadas y documenta la infraestruc-
tura fisica de la vigilancia, exhibiendo en el Whitney,
MoMA, el Smithsonian y la Bienal de Venecia; la obra
anuncia el alcance del complejo sin enrutar a su publico
hacia nada mds. Steyerl [2017] describe un mundo de
“arte libre de impuestos” circulando por zonas de libre
comercio, y sus videoinstalaciones en el Serpentine, la
Bienal de Venecia y el Park Avenue Armory son analisis
de la misma circulacién—compartidos en Instagram, dis-
cutidos en TikTok, la critica distribuida por la maquina
que describe (Steyerl [2009] argumentaba que la “ima-
gen pobre” gana poder politico por su circulacién en
baja resolucion; en el feed, cada imagen genera los mis-
mos datos conductuales). Blas [2014] desarroll la “Fa-
cial Weaponization Suite” (2011-2014), méscaras colec-
tivas que derrotan al reconocimiento facial, mostradas
en la Whitechapel y Tate Modern—pero la mascara es
un objeto artistico en una vitrina, no una herramienta
que se pueda llevar. El Cyberfeminism Inder de Mindy
Seu [Seu, 2023] cataloga méas de 700 recursos que rastrean
la resistencia ciberfeminista, mucho de ello distribuido a
través de Instagram Stories: un archivo feminista de re-
sistencia digital hecho legible para el mundo del arte a
través de la infraestructura de vigilancia de Meta.
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Ulman [2014] es el caso candnico. Su performance de
cinco meses en Instagram en 2014—una manipulacién
guionizada de la logica de aspiracién y auto-exhibicién
de la plataforma, luego exhibida en Tate Modern en
2016—tuvo éxito precisamente porque era indistinguible
del contenido. La plataforma no sabia que estaba siendo
usada como material. Los datos conductuales que gen-
eré eran idénticos a los de publicaciones de estilo de
vida auténticas. Este es el punto estructural, no una
acusaciéon contra ningin artista individual: el algoritmo
no distingue critica de respaldo. La fotografia de Paglen
de una instalacién de la NSA y una pintura de paisaje
generan ambas interaccion; ambas alimentan la maquina.
La tuberia es: produce contenido para el feed — sé descu-
bierto por curadores (que te encontraron en Instagram)
— exhibe el mismo contenido o una critica de él en insti-
tuciones cuya audiencia también fue encontrada en In-
stagram. Fraser [2005] identificé este bucle en la critica
institucional hace tres décadas; la hegemonia de platafor-
mas es el mismo problema estructural con capitalismo de
vigilancia superpuesto.

La falla especifica de la critica-como-contenido no es
que opere dentro de la plataforma—todo lo hace—sino
que critica sin cultivar. Usa el alcance de la plataforma
para amplificar un diagnéstico y se detiene ahi. No usa
el alcance para preparar un publico para una practica
que viva en otra pila. La plataforma estd perfectamente
dispuesta a distribuir el diagnéstico; el diagnéstico es
contenido, y el contenido es lo que la plataforma dis-
tribuye. Lo que la plataforma no puede distribuir es un
usuariado. Ese es un trabajo que debe hacerse deliber-
adamente, con una forma que la plataforma pueda llevar
pero no reproducir.

4. ESPACIOS LIBRES DE JUEGO

El arte no crece en feeds. Winnicott [1971] llamé al
espacio donde la experiencia creativa se hace posible es-
pacio potencial—un area transicional de experiencia en-
tre la realidad interior y exterior, fragil, que requiere
seguridad, continuidad y libertad de intrusion. Huizinga
[1938] describié el “circulo mégico” del juego: un espacio
acotado con sus propias reglas, separado de la vida ordi-
naria. Dentro del circulo magico, las reglas del mundo
exterior estdn suspendidas. Un estudio, cuando funciona,
es un circulo magico. Una sala de ensayo es un circulo
magico. Un cuaderno de bocetos es un circulo méagico.

La plataforma no tiene circulo mégico. Todo acto cre-
ativo realizado en Instagram es inmediatamente medido,
ordenado, clasificado y devuelto como dato de interac-
cion. El espacio potencial colapsa en métricas en el mo-
mento en que la obra es publicada. Fisher [2009] llamé
realismo capitalista a la sensacion generalizada de que
no hay alternativa: el realismo no estd en el contenido
sino en la incapacidad de imaginar otra cosa. La es-
cuela de arte ensena la forma de un circulo mégico; las
plataformas no. Este articulo es un argumento a favor
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de imaginar otra cosa—y un informe sobre lo que esa
“otra cosa” parece una vez construida.

5. ANTI-ENTORNOS

McLuhan argumentaba que no se puede percibir un
entorno desde dentro de él [McLuhan, 1964, 1969]. Un
entorno es invisible para sus habitantes precisamente
porque es total. La tnica manera de hacer visible
un entorno es construir un anti-entorno: una contra-
estructura cuya diferencia con el entorno dominante rev-
ela la forma del entorno—lo que Shklovsky [1965] llamé
desfamiliarizacion, la capacidad del arte de hacer ex-
trafio lo habitual.

Este articulo usa anti-entorno en su sentido estruc-
tural: no una protesta, no una vitrina, no un rechazo.
Una alternativa que funciona. Un instrumento. Una es-
tructura acotada, portadora de reglas, construida junto
al entorno dominante y que enruta el trabajo creativo
por su propia pila en lugar de por la de la plataforma.
La relacion con la plataforma no es ni oposicional ni ab-
stencionista. Un anti-entorno puede usar el alcance de
una plataforma sin heredar su légica, de la misma man-
era que el arte correo uso el servicio postal sin convertirse
en una oficina postal. La radio comunitaria, las redes de
arte correo, la cultura zine, los circuitos de distribucién
Fluxus y el Computer Lib de Nelson [Nelson, 1974] fun-
cionaron todos como anti-entornos respecto a los medios
de difusién de su época; Lanier [2018] llega a una con-
clusién afin desde dentro de la industria. Algunos sobre-
vivieron; muchos fueron absorbidos. La supervivencia
dependia menos del rechazo que de si el anti-entorno
tenia una practica que el entorno dominante no pudiera
reproducir.

Un anti-entorno para la computacién creativa en 2026
es una pila: un runtime, un lenguaje, un instrumento, un
sustrato de hardware, un protocolo comunitario. Cada
capa es un compromiso estructural especifico que rechaza
la légica de plataforma a nivel de la capa, no a nivel del
mensaje. La siguiente secciéon describe los compromisos
que Aesthetic.Computer ha adoptado, cada uno docu-
mentado en profundidad por un articulo acompanante
en el platter de investigacion.

6. LO QUE SE HA CONSTRUIDO

Cinco anos de operaciéon han producido un conjunto
de compromisos estructurales. Cada uno es un rechazo
especifico de la logica de plataforma a nivel de la pila,
y cada uno estd documentado en profundidad por un
articulo hermano en el platter de investigacién. Esta
seccion es la sintesis: estas no son decisiones separadas.
Son el mismo movimiento.

6.1 URL-primero: la direccidon es la interfaz

Cada pieza en Aesthetic.Computer es una URL. No
hay feed, no hay ment, no hay selector de archivos, no
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hay lista de proyectos, no hay superficie algoritmica. El
prompt es la barra de direcciones: escribes una palabra
y estds en la pieza [Qjeffrey, 20261]. Esta es la tradicién
HyperCard re-anclada a la web, descendiendo a través de
los enlaces de remix instantaneo de Glitch y las URL del
Web Editor de p5.js. Una plataforma tiene una pagina
de inicio a la que llegas; Aesthetic.Computer tiene cien
direcciones hacia las que escribes. La URL no es una
funcionalidad. Es la propiedad-medio de todo el sistema.

6.2 Pieza-no-publicaciéon: la unidad acotada

La wunidad de producciéon cultural en Aes-
thetic.Computer es una pieza: un programa inter-
activo autocontenido [@jeffrey, 2026j], direccionable
por nombre, persistente en el tiempo, no ordenado
algoritmicamente. Una pieza es a una publicacién lo
que una cancién es a un scroll. No descubres una pieza
porque un algoritmo la aflord; llegas a una pieza porque
alguien te la nombro, o porque escribiste su direccién, o
porque la encontraste en la lista publicamente buscable.
El espacio potencial de Winnicott [Winnicott, 1971] se
restaura a nivel de la unidad: cada pieza estd acotada,
reglada y no interrumpida por métricas de interaccién.

6.3 Instrumento-no-perfil: la interfaz se toca

notepat [@jeffrey, 2026g] es un sintetizador de teclado
cromatico que corre en el navegador y en el hierro
desnudo. Es un instrumento que tocas. No es un per-
fil que curas, no es un feed que scroleas, no es una marca
que mantienes. La diferencia entre instrumento y perfil
es la diferencia entre uso y exhibicién. Un perfil estd op-
timizado para ser visto; un instrumento estd optimizado
para ser usado. Aesthetic.Computer trata la interfaz cre-
ativa como un instrumento en cada nivel de la pila—
desde el teclado de notepat al REPL de KidLisp al pro-
pio prompt—y esta eleccién degrada la legibilidad-para-
otros como objetivo de diseno a favor de la inmediatez-
para-uno-mismo.

6.4 KidLisp: un lenguaje de la era de la composicion

KidLisp [@jeffrey, 2026{] es un dialecto minimo de Lisp
para arte generativo. Es un lenguaje de la era de la com-
posicién en el sentido de Attali [Attali, 1985]: la distin-
cién entre intérprete y audiencia se disuelve dentro de
él. El mismo codigo que escribes para pintar un cuadro
es el codigo que otros leen para entender el cuadro. El
mismo REPL que usas para bocetar es el REPL que
otros usan para bifurcar. Esta no es una propiedad gen-
eral de Lisp—Ila mayoria de los Lisps son de la era del
arquitecto, construidos para especificar sistemas—sino
una propiedad de KidLisp especificamente, que cambia
potencia expresiva por inmediatez, forkabilidad y legibil-
idad a resolucién de 8 bits.
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6.5 Nodo soberano: el hardware es tuyo

Aesthetic.Computer se envia como un sistema opera-
tivo de hierro desnudo que arranca hardware excedente
directamente en el runtime creativo [@jeffrey, 2026i,e].
No hay cuenta en la nube, no hay bloqueo de proveedor,
no hay temporizador de expiracién de actualizaciones,
no hay telemetria de comportamiento. El portétil es
un nodo soberano en la red: ejecuta su propio servidor,
guarda sus propios datos, federa con otros nodos en sus
propios términos. Esto es la anti-Chromebook [@jeffrey,
2026h]: el mismo hardware de 50 délares, flasheado con
software que el usuario posee, sobre una pila de protoco-
los que puede auditar. Con aproximadamente 240 mil-
lones de maquinas Windows 10 en fin de vida 1til yendo
al vertedero en el ciclo 2025-2026, el compromiso del
nodo soberano no es un gesto politico de nicho; es un
programa material para qué hacer con el hardware.

6.6 Pals: afinidad, no seguidores

La comunidad de Aesthetic.Computer esta organizada
segtn el modelo Pals, heredado de las giras de Goodiepal
y documentado en profundidad en el articulo sobre Good-
iepal [@jeffrey, 2026d]. Un Pal no es un seguidor. Un Pal
es alguien que hace contigo, viaja contigo, comparte el in-
strumento contigo. La relacion es reciproca, basada en la
afinidad, y cara a cara donde es posible; no es un canal de
difusién unidireccional. Las plataformas optimizan para
el flujo parasocial uno-a-muchos porque eso es lo que la
publicidad monetiza. Los Pals optimizan para la profun-
didad uno-a-uno porque eso es lo que la practica recom-
pensa. Los niimeros son menores. Los vinculos son mas
densos. El modelo escala por bifurcacién, no por alcance.
“Making kin with the machines” de Lewis [Lewis et al.,
2018], Diserios para el pluriverso de Escobar [2018] y
la justicia de disefio de Costanza-Chock [2020] articulan
el mismo compromiso en registros diferentes: relacional
mas que transaccional, cuidado mas que extraccion.

6.7 El linaje de 94 proyectos

Nada de lo anterior es nuevo. La arqueologia del repos-
itorio de Aesthetic.Computer traza la genealogia técnica
de la plataforma a través de 94 proyectos predecesores
que abarcan 2007-2020 [@jeffrey, 2026b]—herramientas
de dibujo, herramientas de performance, infraestructura
de desarrollo, juegos, instrumentos. Los compromisos de
arriba no llegaron como filosofia de disenio. Se acumula-
ron como resolucién de problemas que seguian reapare-
ciendo a lo largo de 94 intentos. El anti-entorno no es
una idea que el autor tuvo. Es la forma que cayé de prac-
ticar la misma practica durante dos décadas dentro de
entornos medidticos que eran, cada uno a su vez, totales.

7. EL MOTOR Y EL USUARIADO

La objecién al argumento hasta ahora se escribe sola:
si los anti-entornos se construyen fuera de la plataforma,
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..qué hacer con la cuenta de TikTok @Qwhistlegraph, que
alcanzé 2,6 millones de seguidores durante la pandemia
de COVID-19 [Qjeffrey, 2026m] y todavia mueve aproxi-
madamente cuarenta y ocho mil visualizaciones de video
al dia méas de dos anos después de que el trio se separara
en noviembre de 2023?' ;No es eso prueba de que el
exterior sélo existe con permiso del interior?

Es prueba de algo maés preciso. Las plataformas son
motores de distribucion. Mueven atencién a una veloci-
dad y escala que ninguna tuberia institucional se ac-
erca, y de forma suficientemente fiable como para que
un artista pueda tratarlas como infraestructura. La pre-
gunta que la literatura estandar de critica de plataformas
no se hace—porque estd comprometida con un marco
oposicional—es qué esté llevando el motor. La cuenta
@whistlegraph llevaba una gramatica formal especifica:
notacién grafica (marcas que corresponden a silabas can-
tadas), retorica de interfaz (performance como conferen-
cia como instrumento) y una logica de reproducibilidad
(la partitura que ensefia cémo tocarla [Qjeffrey, 2026m)).
Esa gramatica se desarrolld pre-plataforma a través
de Radical Digital Painting [@jeffrey, 2017, 2018], 65
conferencias-performance incluyendo una gira europea
en 2018 con Goodiepal [@Qjeffrey, 2026d], y una década
de practica dibujo-como-canto en la que la plataforma no
tuvo parte en escribir. TikTok no hizo el whistlegraph;
distribuyé uno.

Lo que la distribucién preparé es un usuariado: una
poblacién de aproximadamente 2,6 millones de personas
que, al ver y reproducir whistlegraphs, aprendieron a
reconocer un tipo especifico de movimiento formal—
marcas como instrucciones, interfaces como instrumen-
tos, performance como pedagogia. El usuariado no es
el conteo de seguidores. Es la audiencia preparada
disponible aguas abajo, al ritmo en que pueda conver-
tirse en practica sobre un sistema que lleva la misma
graméatica mas profundamente de lo que la plataforma
puede albergar. Aesthetic.Computer es ese sistema [Qjef-
frey, 2026a]. El usuariado es su poblacién-semilla. La
auditoria de red [@Qjeffrey, 2026¢] documenta la forma ac-
tual del usuariado convertido—2.800+ handles registra-
dos, 16.000+ programas KidLisp, 93.000+ sesiones de
arranque—una pequena fraccién del publico preparado
y méas de lo que cualquier herramienta comparable de
computacién creativa ha producido sin un progenitor in-
stitucional.

La paradoja que el borrador anterior de este articulo

no podia resolver es esta: el anti-entorno mas grande en
el platter de Aesthetic.Computer fue construido a través

nstantdnea de TikTok Analytics de @whistlegraph, del 24 de abril
de 2025 al 23 de abril de 2026—el segundo ano completo tras la sepa-
racion del trio, durante el cual no se produjeron nuevos whistlegraphs
por parte de los creadores originales: ~17,69 millones de visualiza-
ciones de video (mediana 43 047/dfa), ~465 000 likes, ~16 000 compar-
tidos, ~191000 visitas de perfil. Los picos diarios (208000 el 27 de
septiembre de 2025; 198000 el 16 de febrero de 2026) reflejan circu-
lacion orgénica continuada del archivo original.
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del complejo. La resoluciéon es que el complejo nunca
fue el adversario. Era el motor. El error que comete
la literatura de critica-como-contenido es leer cada uso
de la plataforma como capitulacién. El movimiento real
del artista—el disponible para cualquiera con una forma
que el algoritmo de la plataforma amplificard—es usar
el motor deliberadamente, entregando una carga que la
plataforma no puede inspeccionar, hacia un usuariado
que la plataforma no puede albergar. La escala se alquila
al motor. La practica la posee el usuariado.

8. FINANCIAR EL MOTOR Y EL CiRCULO

Los anti-entornos son dificiles de financiar por una
razon estructural: la economia de plataformas pone pre-
cio a la atencién, y el anti-entorno estéd construido para
rechazar la mensurabilidad de la atencién. Una pieza no
tiene tasa de interaccién. Un Pal no tiene coste por mil.
Un instrumento no tiene curva de retencién. El articulo
sobre sostenibilidad en esta serie [Qjeffrey, 2026k] revisa
c6mo se han financiado 28 herramientas comparables de
computacién creativa—subsidio académico, mecenazgo
corporativo, sacrificio personal, crowdfunding comuni-
tario, golpe de suerte o ningin modelo en absoluto—y
encuentra que las herramientas més usadas no son las
mejor financiadas. La brecha mediana entre la creacién
de una herramienta y su primera financiacién sostenible
es de ocho afios. La mayoria de las herramientas cierran
antes de cruzarla.

El marco motor-y-usuariado no resuelve el problema
de financiacién, pero lo clarifica. El motor es gratuito
para usar y gratuito para dejar. El usuariado es el ac-
tivo que el motor produce. La practica es donde se gasta
el activo. La pregunta de financiacién no es si monetizar
el motor—el motor monetiza a los artistas en sus propios
términos, vendiendo su atencién a los anunciantes—sino
como convertir el usuariado en una economia de practica
autosostenible antes de que la préxima actualizacion del
algoritmo del motor rote la atencién hacia otra parte.
Las herramientas para la convivialidad de Illich [Illich,
1973] nombran el destino: herramientas construidas a
escala humana, a mano, para el uso en lugar del con-
sumo. La economia de tales herramientas todavia se
estd escribiendo. Este articulo es una entrada en su doc-
umentacion.

9. CODA

Los anti-entornos son posibles. No son raros; sim-
plemente no son legibles para la plataforma, porque la
plataforma no fue construida para leer lo que producen.
Este articulo ha descrito la forma de uno, desde dentro,
con los compromisos estructurales especificos sobre los
que descansa puestos por escrito para que otros puedan
reconocerlos, bifurcarlos, adaptarlos o rechazarlos:

e URL-primero, no feed-primero.
e Pieza-no-publicacién: unidades acotadas, no flujos de

no citar

scroll.

e Instrumento-no-perfil: interfaces para tocar, no para
curar.

e Lenguaje de la era de la composicion: cddigo leido
como se escribe.

¢ Nodo soberano: hardware y datos que posees.

¢ Afinidad, no seguidores: escala por bifurcacién, no
por alcance.

e Motor, no adversario: usa el alcance de la plataforma
para preparar un usuariado cuya practica vive en otra
parte.

Estas son las reglas de un circulo. Otras personas
pueden dibujar los suyos. El algoritmo no puede leer
ninguna de ellas.

ORCID: 0009-0007-4460-4913

Traducido del inglés. Version original disponible en http

s://papers.aesthetic.computer
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