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[ 工作草稿 — 请勿引用]

摘要。当代艺术界的媒体基础设施由两家公司主导：Meta 和 ByteDance。对于大多数在职艺术家而言，平台存在
已成为文化可读性的前提，而对平台的批评本身已成为平台最热门的内容格式之一。本文早先的草稿论证反环境
—— 麦克卢汉用来描述主导环境之外所构建的反结构的术语 —— 是逃离这一陷阱的唯一出路，并考察了那些平
台批判性作品被展出机构所吸收的知名艺术家。该论证仍然保留在此，但经过了压缩。目前的草稿反转了本文的重
心：与其重述平台霸权的诊断或机构批评即内容的结构性失败，我从建造一个替代品的五年工作中进行报告 ——
Aesthetic.Computer [@jeffrey, 2026a]，一个运行时、社交网络、乐器与操作系统。这项工作支持的主张比全面拒绝更
为狭窄、更为具体。平台既非敌人也非家园；它们是分发引擎。对于 2026 年的艺术家，有趣的动作不是拒绝引擎，
而是有意识地使用它 —— 将平台无法审查的图形记谱和界面修辞作为有效载荷投送，送向平台无法容纳的用户邦。
Whistlegraph [@jeffrey, 2026m] 是案例。Aesthetic.Computer 是下游。我列举了一个创造性计算的反环境所依赖的六项
结构性承诺 ——URL 优先寻址、以件而非贴文为界限单位、作为乐器而非个人档案的界面、一种组合时代的语言、作
为主权节点的硬件、以及以亲缘而非关注为基础的社群 —— 并论证建造反环境的工作不是拒绝平台的工作，而是预备
一个平台能分发但无法容纳的用户邦。

1. 引擎与外部

平台批评的标准框架说：复合体是总体化的，喂养它
的艺术家是同谋，而诚实的动作是拒绝。本文最初就
是在这种语调中写成的。目前的版本不是。建造 Aes-

thetic.Computer [@jeffrey, 2026a] 的五年，伴随着经营
@whistlegraph [@jeffrey, 2026m] 的十年，让我明白这种
语调在某个特定方面是错误的：它从艺术家的角度误读
了平台的用途。
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平台是引擎。它们以任何机构管道都无法接近的速度
和规模移动注意力，并且足够可靠，以至于艺术家可以
像对待电力或邮政路线那样将它们视为基础设施。一个
关心建造能超越平台而持续存在的实践的艺术家有一个
批评文献几乎从未描述过的选项：有意识地驾驭引擎，
用它的触达范围在一种平台并未撰写也无法复制的形式
语法中预备受众，然后将该受众导向一个活在另一栈之
上的实践和用户邦。这不是拒绝。它更接近萃取：用管
道送达一份管道无法审查的载荷。

Whistlegraph 就是这样一份载荷。这一形式源自激
进数字绘画 [@jeffrey, 2026m, 2017]、65 场疫情前的讲
演表演（包括 2018 年与 Goodiepal & Pals 的欧洲巡
演 [@jeffrey, 2026d] 和第 35 届混沌通信大会 [@jeffrey,
2018]），以及先于账户而存在的十年绘画-作为-歌唱的
实践。TikTok并没有使 whistlegraph走红；whistlegraph
在 TikTok 上让自己走红，因为这一形式的结构性属性
—— 可复制性、笔画对音节的对应、能教会自己如何演
奏的记谱 [@jeffrey, 2026m]—— 早已存在。账户的 260
万关注者并非作品本身。他们是为形式的分发阶段之后
所来之物而预备好的受众：一个用户邦 —— 一个围绕
着他们能运行、派生、在其中演出的创造性计算系统所
组织起来的人群，而非围绕着只能滑动浏览的内容所组
织起来的受众。

接下来的内容既不是对平台霸权的综述（该诊断已被
充分演绎；§2 将其压缩），也不是对机构批评即内容的
新一轮指控（§3）。它是对五年建造下游栈所产生之物的
记述，关于一个创造性计算的反环境所依赖的结构性承
诺，关于引擎如何为此预备用户邦，以及关于保持圆圈
开启所需付出的代价。你正在阅读的这篇文章本身就是
这些承诺之一。它是从圆圈内部写成的，引用着圆圈的
其余文档 [@jeffrey, 2026a,f,g,i,j,l,b,m,d]，并通过圆圈所
产出的研究拼盘分发。

2. 复合体

Meta（Facebook、Instagram、Threads、WhatsApp）和
ByteDance（TikTok、抖音）共同中介着地球上几乎每一
位在职艺术家的文化可见性。仅 Instagram 就有超过三
十亿月活跃用户；它是画廊、策展人、藏家和机构的主要
发现平台。TikTok 的短视频格式已成为表演、工作室过
程和艺术教育的默认分发机制。它们共同构成了Nieborg
and Poell [2018] 所称的” 文化生产的平台化”：偶然性
的文化商品，不是由艺术意图而是由平台的分类逻辑所
塑造。对于新兴和中期职业艺术家来说，平台指标 ——
关注者数量、参与率、发布频率 —— 已成为文化相关性
的替代衡量标准。可见性的代价是数据：每一次互动都
为资助平台的广告机器输送养料 [Zuboff, 2019, Srnicek,
2017]。
算法并非被动地展示艺术。它积极地塑造着什么艺术被

创作。当一个艺术家发布一幅画作并获得高参与度时，算
法将其展示给更多人；艺术家看到反应后，便创作更多
类似的画作。这不是审查 —— 这是行为引导，与Zuboff
[2019] 所识别的监控资本主义的核心机制相同：大规模
地预测和修改人类行为，以牟利。而在 Instagram 上，
一幅里希特的画作与某人午餐的照片占据同样的 1080
像素方格。平台不区分几十年的创作与几秒钟的创作。这

不是策展的失败；这是平台的设计 [Chun, 2016]。参与
度是唯一的指标。Lovink [2011]将由此产生的结构称为”
没有事业的网络”：一种连接一切却不为任何事物提供
语境的系统。Noble [2018] 与Benjamin [2019] 表明，扁
平化之下的排序装置并非中立；它编码并放大既有的等
级秩序。Terranova [2000] 二十五年前就将其后果识别
为” 免费劳动”：为平台生成价值的无偿文化生产。艺术
家是注意力经济中最尽职的免费劳动者。

对此最深刻的框架来自阿塔利。在《噪音》 [Attali,
1985] 中，他论证音乐厅中的管弦乐团是国家权力的工
具：它在一位指挥的权威下将身体安排在等级化的位置
上，要求对书面乐谱的同步服从，并从受控的个体劳动
中产出统一的结果。这是音乐的表征时代 —— 音乐作
为景观，作为权力能将噪音组织为和谐的证明。科技平
台是二十一世纪的管弦乐团。创始人是指挥。算法是乐
谱。用户、创作者和艺术家是乐手 —— 各自扮演角色，
各自以为在表达自我，各自生产积累于机构的价值。平
台” 给每个人一个声音” 的修辞是表征时代的语言穿着
组合时代的衣服。每个人都有声音，但算法决定谁被听
见。阿塔利所赞美的表征之后的形式—— 组合，一种演
奏者与观众的区分溶解的模式，一种因制造的快乐而制
造的音乐。平台不是组合。它是行星级规模的表征，加
上连宫廷管弦乐团都未曾达到的行为数据萃取。科技创
业公司在结构上更接近哈布斯堡王朝的宫廷管弦乐团，
而非民谣。区别在于宫廷付钱给它的乐手。

诊断并不新鲜，也不需要新鲜。新鲜的是接下来的内
容。

3. 批评即内容

对平台霸权的主流艺术回应是创作关于它的作品。这
些作品在世界上最负盛名的文化机构展出。它们被赞颂、
被收藏、被讨论。它们所描述的结构条件依然不变。

这一模式有几种形式。帕格伦拍摄机密军事设施，记
录监控的物理基础设施，在惠特尼、MoMA、史密森尼和
威尼斯双年展展出；该作品宣传复合体的触达范围，却
并不把观众导向别处。Steyerl [2017] 描述了一个” 免税
艺术”在自由贸易区中流通的世界，她在蛇形画廊、威尼
斯双年展和公园大道军械库的视频装置是对同一流通的
分析——在 Instagram上分享，在 TikTok上讨论，批
评由它所描述的机器来分发（Steyerl [2009] 论证” 贫乏
图像” 通过低分辨率的流通获得政治力量；但在信息流
中，每一张图像都生产同样的行为数据）。Blas [2014]开
发了” 面部武器化套件”（2011–2014），能挫败面部识别
的集体面具，曾在白教堂美术馆和泰特现代美术馆展出
—— 但这个面具是玻璃展柜里的艺术品，不是你可以
戴上的工具。Mindy Seu 的《赛博女性主义索引》 [Seu,
2023] 编纂了超过 700 项追溯赛博女性主义抵抗的资源，
其中许多通过 Instagram Stories 分发：一份关于数字抵
抗的女性主义档案，通过 Meta 的监控基础设施被艺术
界阅读。

Ulman [2014] 是经典案例。她在 2014 年进行的为期
五个月的 Instagram 表演 —— 对平台的渴望逻辑与自
我展示逻辑的脚本化操纵，后于 2016 年在泰特现代美
术馆展出——成功正是因为它与内容无法区分。平台不
知道自己正被作为素材使用。它所生成的行为数据与真
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正的生活方式贴文所生成的完全相同。这是结构性的要
点，不是对任何个人艺术家的指控：算法不区分批评与
支持。帕格伦的一张 NSA设施照片和一幅风景画都产生
参与度；两者都喂养机器。管道是：为信息流生产内容
→ 被策展人（他们是在 Instagram 上找到你的）注意到
→ 在那些受众同样是在 Instagram 上被找到的机构中展
出同样的内容或它的批评。Fraser [2005] 三十年前就识
别了机构批评中的这一循环；平台霸权是同样的结构性
问题，外加一层监控资本主义。

批评即内容的具体失败不在于它在平台内部运作 ——
一切都在——而在于它批评而不培育。它用平台的触达
范围来放大一项诊断，然后就停下了。它没有用触达范
围去预备一个受众，使其准备好进入一种活在另一栈上
的实践。平台完全乐意分发诊断；诊断就是内容，而内
容正是平台所分发的。平台无法分发的，是一个用户邦。
那是必须有意识地去做的工作，用一种平台能承载但无
法复制的形式。

4. 自由的游戏空间

艺术不在信息流中生长。Winnicott [1971] 将创造性体
验得以可能的空间称为潜在空间 —— 一个介于内部与
外部现实之间的过渡经验区，脆弱、需要安全、连续性
与免于闯入的自由。Huizinga [1938] 描述了游戏的” 魔
圈”：一个有自身规则、与日常生活分离的界定空间。在
魔圈之内，外部世界的规则被搁置。一个工作室，当它
运作时，就是一个魔圈。一个排练室是一个魔圈。一本
速写本是一个魔圈。

平台没有魔圈。在 Instagram 上执行的每一个创造性
动作都立即被测量、被排序、被排名、被作为参与度数
据反馈回去。作品一经发布，潜在空间就坍缩为指标。
Fisher [2009]将”没有另选项”的那种弥漫感受称为资本
主义现实主义：现实主义不在内容中，而在无法想象其
他的事实中。艺术学校教授魔圈的形状；平台不教。本
文是一个为” 想象其他” 而作的论证 —— 以及一份关于
那” 其他” 一旦被建造出来会是什么样子的报告。

5. 反环境

麦克卢汉论证你无法从环境内部感知环境 [McLuhan,
1964, 1969]。一个环境对其居民来说是不可见的，恰恰
因为它是总体的。使环境可见的唯一方法是构建一个反
环境：一种反结构，其与主导环境的差异揭示了环境的
形态 —— 即Shklovsky [1965] 所称的陌生化，艺术使习
惯之物变得陌生的能力。

本文在结构意义上使用反环境：不是抗议，不是展示
厅，不是拒绝。是一种可运作的替代。是一件乐器。一
个有界限、负载规则的结构，与主导环境并行建造，让
创造性劳动通过它自己的栈而非平台的栈来传导。它与
平台的关系既非对立也非弃权。一个反环境可以使用平
台的触达范围而不继承其逻辑，正如邮件艺术曾使用邮
政系统但并未变成邮局。社区广播、邮件艺术网络、小
志文化、Fluxus 的分发回路、Nelson 的《计算机解放》
[Nelson, 1974] 都曾作为它们那个时代广播媒体的反环
境；Lanier [2018] 从行业内部得出了类似的结论。有些
存活了下来；许多被吸收。存活与否更少取决于拒绝，
更多取决于反环境是否拥有一种主导环境无法复制的实

践。

2026 年的创造性计算反环境是一个栈：一个运行时、
一种语言、一件乐器、一个硬件基底、一份社群协议。每
一层都是一项具体的结构性承诺，在层级上而非信息层
面上拒绝平台逻辑。下一节描述 Aesthetic.Computer 所
作出的承诺，每一项都由附随研究拼盘中的一篇伴随论
文详细记录。

6. 已被建造之物

五年的运行产生了一套结构性承诺。每一项都是在栈
的层级上对平台逻辑的具体拒绝，每一项都由附随研究
拼盘中的一篇姊妹论文详细记录。本节是合成：这些不
是彼此分立的决定。它们是同一个动作。

6.1 URL 优先：地址即界面

Aesthetic.Computer 上的每一个件都是一个 URL。没
有信息流，没有菜单，没有文件选择器，没有项目列
表，没有算法化表面。提示符就是地址栏：你输入一个
词，就进入了那个件 [@jeffrey, 2026l]。这是 HyperCard
传统在网络上的重新扎根，继承自 Glitch 的即时重混链
接与 p5.js 的 Web Editor 链接。平台有一个你到达的
主页；Aesthetic.Computer 有一百个你朝其键入的地址。
URL 不是功能。它是整个系统的媒介属性。

6.2 件而非贴文：有界限的单位

Aesthetic.Computer 上的文化生产单位是件：一个自
包含的交互式程序 [@jeffrey, 2026j]，以名字寻址，跨时
间持续，非算法化排序。件之于贴文，正如歌曲之于滑
动。你不会因为算法把它浮现出来而发现一个件；你到
达一个件，是因为有人把它的名字告诉了你，或是因为
你输入了它的地址，或是因为你在公开可搜索的列表中
找到了它。温尼科特的潜在空间 [Winnicott, 1971] 在单
位的层面上得以恢复：每一个件都是有界限的、被规则
包裹的、不被参与度指标打断的。

6.3 乐器而非个人档案：界面是被演奏的

notepat [@jeffrey, 2026g] 是一个在浏览器和裸金属上
运行的半音阶键盘合成器。它是一件你演奏的乐器。它
不是你经营的个人档案，不是你滑动浏览的信息流，不
是你维持的品牌。乐器与档案的差别是使用与展示的差
别。个人档案被优化以被看见；乐器被优化以被使用。
Aesthetic.Computer 在栈的每一个层级都把创造性界面
视为乐器 —— 从 notepat 的键盘到 KidLisp 的 REPL
再到提示符本身 —— 这一选择把” 对他人的可读性” 作
为设计目标降格，转而青睐” 对自我的直接性”。

6.4 KidLisp：一种组合时代的语言

KidLisp [@jeffrey, 2026f] 是一种用于生成艺术的极简
Lisp 方言。它是阿塔利意义上 [Attali, 1985] 的组合时
代语言：演奏者与观众的区分在其中消融。你写来绘画
的代码就是别人读来理解这幅画的代码。你用来速写的
REPL 就是别人用来派生的 REPL。这不是 Lisp 的普遍
属性 —— 大多数 Lisp 是建筑师时代的，为系统规范而
设计 —— 而是 KidLisp 特有的属性：以表达能力换取
直接性、可派生性和 8 位分辨率下的可读性。
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6.5 主权节点：硬件是你的

Aesthetic.Computer 以一个裸金属操作系统的形式发
布，直接将剩余硬件引导进入创造性运行时 [@jeffrey,
2026i,e]。没有云账户，没有厂商锁定，没有更新过期计
时器，没有行为遥测。笔记本是网络上的一个主权节点：
它运行自己的服务器、保存自己的数据、按自己的条件与
其他节点联邦。这是反 Chromebook [@jeffrey, 2026h]：
同样的 50 美元硬件，刷上用户所拥有的软件，运行在
他们可以审计的协议栈之上。随着 2025–2026 周期约有
2.4 亿台 Windows 10 到期机器走向填埋场，主权节点
的承诺不是一个小众的政治姿态；它是针对” 硬件怎么
办” 的一项物质方案。

6.6 Pals：亲缘，不是关注

Aesthetic.Computer 社群按 Pals 模式组织，承自
Goodiepal 的巡演，并由 Goodiepal 论文 [@jeffrey,
2026d]详细记录。Pal不是关注者。Pal是与你一起制作、
与你一起旅行、与你共享乐器的人。这种关系是相互的，
基于亲缘，尽可能面对面；它不是单向广播频道。平台
为准社交的一对多流动而优化，因为那是广告所变现的
对象。Pals 为一对一的深度而优化，因为那是实践所报
酬的对象。数字较小。纽带更密。该模式按派生扩展，而
非按触达范围扩展。Lewis的”与机器结亲” [Lewis et al.,
2018]、Escobar [2018]的”为多元宇宙而设计”、Costanza-
Chock [2020] 的设计正义在不同的语域中表达着同一种
承诺：关系而非交易，照料而非萃取。

6.7 94 项目谱系

以上所说皆非新鲜。Aesthetic.Computer 的仓库考古
学通过 2007–2020 年间的 94 个前身项目追溯平台的技
术谱系 [@jeffrey, 2026b]—— 绘画工具、表演工具、开发
基础设施、游戏、乐器。以上承诺并非作为设计哲学到
来的。它们是作为反复出现问题在 94 次尝试中的解决
方案而累积起来的。反环境并不是作者想到的一个点子。
它是在两个主要媒体环境（它们各自在其时代都是总体
的）之内二十年实践同一实践所掉落的形态。

7. 引擎与用户邦

对目前为止的论证的反驳自动浮现：如果反环境是在
平台之外建造的，那么如何解释 TikTok 账户 @whistle-
graph？它在 COVID-19 疫情期间达到 260 万关注
者 [@jeffrey, 2026m]，在三人组于 2023 年 11 月分开
之后超过两年，仍然每天产生约四万八千次视频观看。
1这不是证明了外部只有在内部的允许下才能存在吗？

它证明的是更精确的东西。平台是分发引擎。它们以任
何机构管道都无法接近的速度和规模移动注意力，并且
足够可靠，以至于艺术家可以将它们视为基础设施。标准
平台批评文献不问的问题 —— 因为它承诺了一个对立
框架 —— 是引擎正被用来承载什么。@whistlegraph 账
户承载了一种特定的形式语法：图形记谱（对应所唱音

1@whistlegraph 的 TikTok Analytics 快照，2025 年 4 月 24 日至
2026 年 4 月 23 日 —— 三人组分开后的第二个完整年份，期间没有
原始创作者制作新的 whistlegraph：约 1769 万次视频观看（中位数每
日 43 047 次）、约 465 000 次点赞、约 16 000 次分享、约 191 000 次个
人档案访问。该时间窗中的单日峰值（2025 年 9 月 27 日 208 000 次；
2026 年 2 月 16 日 198 000 次）反映了原始档案的持续有机流通。

节的笔画）、界面修辞（表演作为讲演作为乐器）、以及一
套可复制性逻辑（能教会自己如何演奏的记谱 [@jeffrey,
2026m]）。该语法在平台之前就已经通过激进数字绘
画 [@jeffrey, 2017, 2018]、65 场讲演表演（包括 2018 年
与 Goodiepal 的欧洲巡演 [@jeffrey, 2026d]）、以及十年
平台未曾撰写的绘画-作为-歌唱的实践所形成。TikTok
并没有创造 whistlegraph；它分发了一个。
分发所预备的是一个用户邦：大约 260 万人通过观

看和复制 whistlegraph，学会了识别某种特定的形式动
作 —— 作为指令的笔画、作为乐器的界面、作为教学
法的表演。用户邦不是关注者数量。它是下游可得的
预备好的受众，按它可以被转换为在一个比平台所能
承载更深地携带同样语法的系统上的实践的速率可得。
Aesthetic.Computer 就是那个系统 [@jeffrey, 2026a]。用
户邦是它的种子人群。网络审计 [@jeffrey, 2026c]记录了
已转换用户邦的当前形态——2,800+注册账号、16,000+
KidLisp 程序、93,000+ 启动会话 —— 是预备受众的一
小部分，也是任何可比的创造性计算工具在没有机构母
体的情况下所曾产出之最多。

本 文 先 前 草 稿 无 法 解 决 的 悖 论 是：Aes-
thetic.Computer 拼盘中最大的反环境是通过复合
体建造的。解决在于：复合体从来不是敌人。它是引擎。
批评即内容文献所犯的错误是把每一次对平台的使用都
读作投降。艺术家实际的动作 —— 每一个拥有一种平
台算法会放大的形式的人都可得的 —— 是有意识地使
用引擎，投送一份平台无法审查的载荷，送向一个平台
无法容纳的用户邦。规模是向引擎租来的。实践为用户
邦所拥有。

8. 为引擎与圆圈提供资金

反环境因结构性原因难以资助：平台经济为注意力定
价，而反环境正是为了拒绝注意力的可测量性而建造
的。一个件没有参与度。一位 Pal 没有千人成本。一件
乐器没有留存曲线。本系列中的可持续性论文 [@jeffrey,
2026k] 考察了 28 个可比的创造性计算工具是如何被资
助的 —— 学术补贴、企业赞助、个人牺牲、社群众筹、
意外财富、或根本没有模式—— 并发现最广泛使用的工
具不是资助最好的工具。工具创立与首次可持续资助之
间的中位差距是八年。大多数工具在跨过此距之前就关
闭了。

引擎-与-用户邦的框架没有解决资金问题，但澄清了
它。引擎免费使用、免费离开。用户邦是引擎所产出的资
产。实践是资产被花费的地方。资金问题不是是否变现
引擎 —— 引擎按自己的条件变现艺术家，把他们的注
意力卖给广告主 —— 而是如何在引擎的下一次算法更
新把注意力转走之前，把用户邦转换为自给自足的实践
经济。Illich 的适宜技艺（tools for conviviality） [Illich,
1973] 命名了目的地：以人的尺度、以手工建造、为使
用而非消费而建的工具。这类工具的经济尚在书写之中。
本文是其文档中的一条目。

9. 尾声

反环境是可能的。它们并不稀有；它们只是对平台不
可读，因为平台并非为阅读它们所产出之物而建造。本
文从内部描述了一个反环境的形态，并写下了它所依赖
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的具体结构性承诺，以便他人能识别、派生、改编或拒
绝它们：

• URL 优先，而非信息流优先。
• 件而非贴文：有界限的单位，而非滑动的流。
• 乐器而非个人档案：供演奏而非供经营的界面。
• 组合时代的语言：如写如读的代码。
• 主权节点：你所拥有的硬件与数据。
• 亲缘而非关注：按派生扩展，而非按触达范围扩展。
• 引擎而非敌人：使用平台的触达范围去预备一个用户
邦，其实践活在他处。

这是某一个圆圈的规则。别人可以画出他们自己的。算
法无法阅读其中任何一条。

ORCID: 0009-0007-4460-4913

译自英文。原版见 https://papers.aesthetic.computer
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