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Resumen. Un whistlegraph es un híbrido memorizable de dibujo, canto y poesía: cada línea dibujada corresponde a
una línea cantada de un poema, produciendo una partitura gráfica que es simultáneamente una imagen, una canción
y un conjunto de instrucciones para su propia reproducción. Inventado en 2019 y desarrollado por un trío (@jeffrey,
Alex Freundlich, Camille Klein) durante la pandemia de COVID-19 en Ashland, Oregón, el formato alcanzó 2,6
millones de seguidores en TikTok a través de tutoriales musicales de dibujo en formato corto antes de que el trío
se separara en noviembre de 2023. Este artículo documenta el whistlegraph como forma: su estructura, su relación
con las partituras gráficas de la música experimental, su inesperada viralidad en una plataforma diseñada para
baile y lip-sync, su recepción institucional (encargo Rhizome/New Museum, exposición Feral File, instalación en el
Schneider Museum, colección KADIST), y su papel como predecesor directo de Aesthetic.Computer [@jeffrey, 2026].
Sostenemos que el poder del whistlegraph reside en su reproducibilidad—cualquiera que pueda trazar una línea y
cantar una nota puede interpretarlo—y que esta reproducibilidad, no la promoción algorítmica, explica su difusión
viral. El whistlegraph es una partitura que te enseña a tocarla.

1. INTRODUCCIÓN

“Soy una mariposa. Aleteando para ustedes. Es solo
un disfraz. Que me pongo en mi cuarto.” Una mano
dibuja una mariposa en papel mientras una voz canta es-
tas palabras. Cada ala es una línea; cada línea es una le-
tra; el dibujo terminado es una partitura que cualquiera
puede interpretar trazando las líneas y cantando las pal-
abras. El video dura 15 segundos. Fue publicado en
TikTok a principios de 2020. Millones de personas lo
vieron.

Esto es un whistlegraph: un híbrido memorizable de
dibujo, canto y poesía en el que cada trazo corresponde
a una sílaba cantada, produciendo una partitura gráfica
que es simultáneamente obra de arte, canción y manual
de instrucciones para su propia reproducción [Dirt Mag-
azine, 2023]. El formato fue inventado por el autor en
2019, desarrollado en una práctica de trío con Alex Fre-
undlich y Camille Klein durante la pandemia de COVID-
19, escalado a 2,6 millones de seguidores en TikTok, ex-
hibido en el New Museum y en Feral File, y luego—tras
la separación del trío en noviembre de 2023—alimentó
directamente el diseño de Aesthetic.Computer.

Este artículo no es una retrospectiva. Es docu-

mentación de una forma que emergió de la intersección
de varias prácticas—Radical Digital Painting [@jeffrey,
2017], Radical Computer Music de Goodiepal [Good-
iepal (Gaeoudji SYGNOK), 2012], arte basado en restric-
ciones y video social de formato corto—y que continúa
informando el trabajo actual del autor. El whistlegraph
es el puente entre la práctica pictórica del autor y la
plataforma de computación creativa.

2. LA FORMA

2.1 Estructura

Un whistlegraph tiene tres capas simultáneas:

1. Visual: Un dibujo realizado en tiempo real, típi-
camente con bolígrafo o marcador sobre papel, o
tiza sobre pizarra. Cada trazo es deliberado y cor-
responde a un elemento musical.

2. Musical: Una melodía cantada. Cada nota se
alinea con un trazo dibujado. La melodía es lo sufi-
cientemente simple para memorizar después de una
o dos visualizaciones.

3. Textual: Letras que funcionan como poesía. Las
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palabras describen, narran o instruyen. Son lo sufi-
cientemente cortas para recordar.

El dibujo terminado sirve como partitura gráfica—un
documento visual que codifica toda la información nece-
saria para reproducir la actuación. Cualquiera que pueda
ver el dibujo y recordar la melodía puede interpretar el
whistlegraph. La partitura te enseña a tocarla.

Esta propiedad auto-documentante distingue al
whistlegraph de otras partituras gráficas en la música ex-
perimental [Magnusson, 2010]. Las partituras gráficas de
Cage o Cardew requieren interpretación—un intérprete
debe decidir qué significan musicalmente las marcas vi-
suales. Un whistlegraph no requiere interpretación. La
relación entre marca y sonido es uno a uno, estable-
cida durante la actuación original y preservada en la
grabación. La partitura no es una invitación a la im-
provisación; es un conjunto de instrucciones precisas
disfrazadas de imagen.

2.2 Duración y restricción

La mayoría de los whistlegraphs duran 5–30 segundos.
La restricción es deliberada: la forma debe ser lo suficien-
temente corta para memorizar en una visualización, lo
suficientemente simple para que un niño la reproduzca,
y lo suficientemente completa para que el dibujo termi-
nado sea satisfactorio como imagen independiente. Estas
restricciones—brevedad, simplicidad, completitud—son
los parámetros de diseño del whistlegraph. Hacen eco de
los ejercicios pedagógicos de Klee [Klee, 1925] y el análi-
sis punto-línea-plano de Kandinsky [Kandinsky, 1926],
pero traducidos a un formato nativo del video vertical
de 15 segundos de TikTok.

El whistlegraph más largo—“El Whistlegraph más
largo de todos (hasta ahora),” encargado por Rhi-
zome [Rhizome, 2022]—duró aproximadamente 22 min-
utos y fue interpretado en tiza sobre una pizarra de 4×6
pies con una campana encima. Fue la excepción que
probó la restricción: la audiencia en el New Museum
miró con atención sostenida porque habían sido entrena-
dos, a través de cientos de whistlegraphs de 15 segundos,
a esperar la fusión característica de trazo y melodía de
la forma.

3. ORÍGENES

3.1 Radical Digital Painting

El whistlegraph emergió de la práctica de Radi-
cal Digital Painting (RDP) del autor, activa desde
2016 [@jeffrey, 2017]. RDP trataba la pintura digi-
tal no como un suplemento a la pintura tradicional
sino como su siguiente suelo material: “Pintar es solo
un tipo de mensaje con imagen.” A lo largo de más
de 65 conferencias-performance en EE.UU. y Europa—
incluyendo una gira europea de 2018 con Goodiepal &
Pals y una presentación en el 35º Chaos Communication

Congress [@jeffrey, 2018]—se desarrolló un formato en
el que pintar, hablar y actuar se fusionaban en un solo
acto.

El whistlegraph formalizó lo que las conferencias RDP
hacían informalmente: sincronizar el acto de crear con
el acto de narrar. Donde una conferencia RDP era
improvisada e irrepetible, un whistlegraph era com-
puesto, memorizable y reproducible. El cambio de la
improvisación a la composición—de la conferencia a la
partitura—fue la innovación clave.

3.2 COVID-19 y el trío

En 2020, durante el confinamiento por COVID-19, el
autor formó un trío con Alex Freundlich y Camille Klein
en una cabaña en Ashland, Oregón. La pandemia elim-
inó la posibilidad de actuaciones en vivo y giras de con-
ferencias. TikTok, que había explotado en popularidad
durante el confinamiento, ofreció una plataforma para
video de formato corto que coincidía con la duración nat-
ural del whistlegraph.

El trío publicó tutoriales musicales de dibujo: una
mano dibuja mientras una voz canta, la cámara captura
ambos, y el resultado es un video de 15 segundos que
enseña al espectador a reproducir el whistlegraph por sí
mismo. El formato era nativamente adecuado para las
funciones de dueto y stitch de TikTok, que permitían
a los espectadores actuar junto al video original. El
whistlegraph no era solo contenido para consumir; era
una partitura para interpretar.

4. VIRALIDAD

4.1 Crecimiento

La cuenta de TikTok @whistlegraph creció de cero a
2,6 millones de seguidores entre 2020 y 2023. El crec-
imiento fue orgánico—sin promoción pagada, sin manip-
ulación algorítmica, sin apropiación de tendencias. El
mecanismo viral fue la forma misma: los espectadores
que aprendían un whistlegraph querían interpretarlo, y
sus actuaciones introducían la forma a sus propias audi-
encias.

“I’m a Butterfly”—una colaboración con el músico bo
en—fue el primer éxito viral. Su melodía (“I’m a but-
terfly / flapping for you guys / it’s just a costume /
I put on in my room”) y su dibujo (una mariposa sim-
ple renderizada en cuatro trazos) eran lo suficientemente
memorables para difundirse a través de la repetición en
lugar de la recomendación.

4.2 Por qué funcionó en TikTok

Los formatos de contenido dominantes de TikTok—
desafíos de baile, lip-sync, sketches de comedia—
comparten una propiedad estructural con el whistle-
graph: son actuaciones reproducibles. Un desafío de
baile tiene éxito cuando los espectadores aprenden la
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coreografía y publican su propia versión. El whistle-
graph es un desafío de dibujo con las mismas mecánicas
virales: aprender la partitura, interpretarla, publicarla.

Pero el whistlegraph introdujo un elemento ausente de
otros formatos de TikTok: composición original. Los de-
safíos de baile usan canciones existentes. El lip-sync usa
audio existente. El whistlegraph es su propia canción,
su propio dibujo y su propio manual de instrucciones.
No toma prestada la viralidad de otro medio; la genera
desde su propia estructura.

Esta es la conexión con Papert [Papert, 1980]: el
whistlegraph es un “micromundo” en el que el aprendiz
construye conocimiento al construir algo. El espectador
no consume pasivamente el whistlegraph; lo reproduce
activamente, y al hacerlo, aprende algo sobre la relación
entre trazo visual y nota musical.

5. RECEPCIÓN INSTITUCIONAL

Institución Obra Año
Rhizome / New
Museum

Encargo + actuación 2022

Feral File Ten Whistlegraphs (45 ed.) 2022
Taipei Dangdai NFT Launch Stage 2022
Schneider Museum
(SOU)

Instalación exterior 2021

KADIST (San
Francisco)

RDP #98 en colección 2021

SMK (Dinamarca) Ten Minute Painting 2018
Rhizome ArtBase Adquisición permanente 2022

Table 1: Exposiciones institucionales y colecciones.

La trayectoria institucional es notable por su veloci-
dad: de tutoriales de TikTok a un encargo de Rhi-
zome/New Museum en menos de dos años. El encargo
de Rhizome [Rhizome, 2022]—parte de la serie First
Look co-presentada con el New Museum—incluyó una
actuación en vivo con tiza, un video 4K de 22 minutos,
manuscritos y grabaciones con acceso por token en IPFS,
y talleres para edades de 13–18 en Queens (apoyados
por la Deutsche Bank Americas Foundation). La obra
fue adquirida por el ArtBase de Rhizome, colocando una
forma artística nativa de TikTok en la misma colección
que net art de Olia Lialina y JODI.

La exposición de Feral File [Whistlegraph, 2022]—
diez whistlegraphs como tokens ERC-721, cada uno in-
cluyendo actuación en video, partitura gráfica y selec-
ciones curadas de TikTok—vendió 45 ediciones. Tam-
bién fue mostrada en Taipei Dangdai junto a Art Blocks
y Outland.

Un zine de 60 páginas, editado por Asher Penn (Sex
Magazine), fue publicado en una edición de 750 copias en
junio de 2023. Incluyó entrevistas con los tres miembros
del trío y un ensayo de Jacob Ciocci (Paper Rad) titu-
lado “The Butterfly Effect / Rules Set You Free” [Ciocci,

2023], conectando el whistlegraph con el legado de arte
generado por reglas y comunidad de Paper Rad.

6. LA MÚSICA

El trío publicó música en plataformas de streaming:
sencillos (“Infinitely Falling, Pop Sounds,” “Whistle-
graph Practice,” “What’s Inside Your Heart?”) y un ál-
bum de estudio, Music 2 Whistlegraph 2 (diciembre 2022,
producido por Charlie Kamin-Allen). El álbum extendió
la forma del whistlegraph a composiciones más largas
mientras retenía el principio central: cada elemento mu-
sical corresponde a una marca visual.

La música no era un proyecto secundario. Era la
otra mitad del whistlegraph. La partitura gráfica sin
la música es un dibujo; la música sin la partitura gráfica
es una canción; juntas, son un whistlegraph. Las publi-
caciones en streaming documentaron esta fusión en un
formato que podía circular independientemente de Tik-
Tok.

7. SEPARACIÓN Y CONTINUACIÓN

En noviembre de 2023, el trío se separó debido a un
conflicto en los objetivos futuros. El autor tomó ac-
ceso exclusivo a las plataformas de redes sociales del
grupo, incluyendo la cuenta de TikTok de 2,6 millones
de seguidores. El handle @whistlegraph ahora publica
contenido de Aesthetic.Computer.

La separación terminó con el trío pero no con la
forma. Las propiedades centrales del whistlegraph—
reproducibilidad, correspondencia trazo-melodía, la
partitura gráfica como manual de instrucciones—
informaron directamente el diseño de Aesthetic.Computer:
• La metáfora del prompt-como-instrumento

(caminos memorizables descubiertos a través de la
improvisación) hace eco de las partituras memoriz-
ables del whistlegraph.

• El modelo de piezas (programas autocontenidos
que se ejecutan en un contexto) hace eco de las ac-
tuaciones autocontenidas del whistlegraph.

• El renderizador en modo inmediato (cada fo-
tograma dibujado desde cero) hace eco de la insisten-
cia del whistlegraph en que el dibujo sucede en tiempo
real, no como un artefacto estático.

• El pipeline de TikTok-a-plataforma—2,6 mil-
lones de seguidores en una red social alimentando
una plataforma de computación creativa—es un mod-
elo de distribución que ninguna otra herramienta
creativa ha intentado.
El Whistlegraph no fue un desvío de Aesthetic.Computer.

Fue la fase de construcción de audiencia que la mayoría
de las herramientas de computación creativa nunca
tienen. Processing tenía MIT; p5.js tenía UCLA; Sonic
Pi tenía Cambridge. Aesthetic.Computer tenía 2,6 mil-
lones de personas que aprendieron que dibujar y la
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música podían ser el mismo acto.

8. LA PARTITURA GRÁFICA COMO INTER-
FAZ

El whistlegraph propone que un dibujo puede ser una
interfaz—no una representación de una interfaz (como
un wireframe) sino una interfaz funcional que codifica
instrucciones para su propia ejecución. Esta es la conex-
ión con la filosofía de diseño de Aesthetic.Computer: el
prompt es una interfaz que te enseña a usarla respondi-
endo a tu entrada. La pieza es una interfaz que revela
sus affordances a través de la interacción. El whistle-
graph es una interfaz que revela su melodía a través del
trazado.

La “ficción sonora” de Eshun [Eshun, 1998]—música
que construye la realidad que describe—tiene un análogo
visual en el whistlegraph: un dibujo que construye la
actuación que representa. La partitura gráfica no es un
documento sobre el whistlegraph; es el whistlegraph, de
la misma manera que un fragmento de código no es un
documento sobre un programa sino el programa mismo.

9. CONCLUSIÓN

El whistlegraph es una forma que no debería haber
funcionado en TikTok. No es un baile. No es lip-sync.
No es un sketch de comedia. Es una persona dibujando
lentamente mientras canta en voz baja. Alcanzó 2,6 mil-
lones de seguidores porque ofreció algo que los formatos
nativos de TikTok no ofrecen: una partitura que puedes
aprender, un dibujo que puedes hacer, una canción que
puedes cantar, e instrucciones para hacer las tres cosas
simultáneamente.

La recepción institucional de la forma—Rhizome, New
Museum, Feral File, KADIST, SMK—confirma que el
whistlegraph es reconocido como arte. Su recepción en
TikTok confirma que es reconocido como contenido. Su
continuación en Aesthetic.Computer confirma que es re-
conocido como una metodología de diseño. Es las tres
cosas, porque fue diseñado para ser reproducible, y la re-
producibilidad es la propiedad que conecta arte (la par-
titura), contenido (el video) y diseño de interfaces (el
prompt).

El autor “sacrificó el gozo de dibujar sin fin con fa-
cilidad por el dolor de avanzar las herramientas de su
oficio” [@jeffrey, 2019]. El whistlegraph fue el último
proyecto en el que dibujar era fácil. Todo desde entonces
ha sido construir herramientas.

Traducido del inglés. Versión original disponible en
https://papers.aesthetic.computer
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